


Nachts ging das Telefon 
– Hilde Seipp –

»Es sind doch nur zwei Wochen.«
Die Stimme meiner Mutter klang freundlich und sehr ent-

schlossen. Ich hatte schon zu Beginn des Telefonats ein ungutes
Gefühl gehabt.

»Und er ist dein Vater. Andere Kinder würden sich freuen.«
»Mama, was heißt hier andere Kinder? Ich bin 45!«
Ich hätte das Gespräch gar nicht annehmen sollen. Meine

Mutter überging meine Antwort. »Ich habe ihm gesagt, dass
ihr seine Hilfe gut gebrauchen könnt, weil Handwerker auf den
Inseln doch so teuer sind. Und sie machen ja, was sie wollen,
gerade wenn niemand daneben steht. Er kann doch ein Auge
auf die Arbeiten haben. Und hier und da mal Hand anlegen. Er
hilft doch so gerne.«

Ich musste jetzt etwas sagen. »Mama, warte mal. Ich fahre
doch nach Norderney, um Marleen zu helfen, ihre Pension und
die Kneipe zu renovieren, ich kann mich da nicht auch noch um
Papa …«

»Ach, du brauchst dich doch gar nicht groß um ihn zu
kümmern, er macht das alles schon allein. Und zu Mittag essen
müsst ihr doch auch, da könnt ihr ja für ihn mitkochen.
Abends reicht ihm eine Kleinigkeit und Kuchen für nachmit-
tags könnt ihr auch kaufen, Marleen muss ja nicht extra ba-
cken.«

Ich überlegte, seit wann mein Vater alles allein machte. Vor
sechs Wochen hatte ich meine Eltern das letzte Mal besucht, da
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war es noch anders gewesen. Ganz anders. Ich bemühte mich,
die aufsteigende Panik aus meiner Stimme zu verdrängen.

»Mama, ich halte das für keine gute Idee, ich …«
»Christine, ich habe dich noch nie um etwas gebeten. Das ist

ein Notfall. Ich muss zwei Wochen in der Klinik bleiben, da
kann Heinz unmöglich alleine zu Hause herumsitzen.«

»Ich denke, er kann alles allein.«
»Doch nicht kochen und waschen und so. Jetzt hör mal auf.

Er ist dein Vater. Und du kannst ihn ja wohl mal zwei Wochen
mitnehmen. Du hast doch frei. Stell dich nicht so an. Und nach
Norderney wollte er sowieso immer mal.«

»Aber ich kann mich da überhaupt nicht mit ihm beschäfti-
gen. Und wie …«

»Ach, das geht alles schon. Außerdem wohnt doch Kalli auf
Norderney, du weißt doch, Papas alter Freund. Den kann er
auch mal besuchen.«

»Dann kann er doch auch bei denen wohnen.«
»Christine, ich bitte dich. Hanna ist auf dem Festland. Ihre

Jüngste, Kathrina, bekommt doch das zweite Baby. Deine
Schwester und du, ihr kriegt das ja nicht auf die Reihe.«

Nur Mütter schaffen solche Themenwechsel.
»Mama, ich bin …«
»Eben, sag ich doch. Also abgemacht. Papa kommt nächsten

Samstag nach Hamburg, du holst ihn am Bahnhof ab und ihr
fahrt gemeinsam nach Norderney. Er kennt das ja alles nicht mit
der Fähre und so. Da ist es schon besser, du bist dabei. Und ich
gehe beruhigt ins Krankenhaus und lasse mein Knie operieren.«

Meine letzte Chance: »Lass uns da mal in Ruhe drüber spre-
chen, das geht so nicht, ich …«

»Mach dir keine Gedanken, mein Schatz. Ich schreibe dir
noch alles Wichtige auf und schicke es dir. Also dann, schönen
Abend noch und Grüße von Papa. Er freut sich. Tschüss.«

Ich starrte auf das Display des Telefons. Verbindung beendet.
Anscheinend war es beschlossene Sache. Ich würde mit meinem
Vater Ferien machen. Das erste Mal nach dreißig Jahren. Die
letzte Reise endete damit, dass er mich aus pädagogischen
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Gründen auf dem Rasthof in Kassel stehen ließ. Ich hatte eine
schwere Pubertät, das gebe ich zu, aber Kassel fand ich trotz-
dem zu hart. Auch wenn er mich nach einer halben Stunde wie-
der abholte und drei Wochen lang ein schlechtes Gewissen hat-
te. Und nun, nach dreißig Jahren, fingen wir wieder damit an.
Wenigstens führte die Fahrt dieses Mal nicht über Kassel.



O mein Papa 
– Lys Assia –

Mein Bruder beschrieb unseren Vater mal mit den Worten:
»Er hat Augen wie Terence Hill und Schiss wie Rantanplan.«
Letztgenannter ist der feige Hund von Lucky Luke, diese mage-
re Töle, die bei jedem unbekannten Geräusch, jeder fremden
Person und jeder Veränderung vor lauter Angst seinem Herr-
chen auf den Schoß springt. Mein Vater springt natürlich nie-
mandem auf den Schoß, dazu ist er zu gut erzogen, und er ist
auch keineswegs so dumm wie dieses Tier, aber er hat wirklich
sehr blaue Augen. Die Beschreibung ist gar nicht so schlecht. 

Während ich die Treppen zu Dorotheas Wohnung hochstieg,
dachte ich darüber nach, wie ich ihr die Umstände für unsere
Reisebegleitung schonend beibringen könnte. Dorothea und
ich kennen uns seit fünfzehn Jahren, sie kennt meine ganze
Familie, der Satz »Heinz kommt mit nach Norderney« wür-
de schon alles sagen. Ich musste diesem Satz den Schrecken
nehmen, schließlich hatten wir uns auf diese zwei Wochen ge-
freut, ich wollte auch nicht, dass jemand meinen Vater anstren-
gend fand, was er aber leider war. Ich formulierte die Sätze im
Kopf. »Dorothea, stell dir vor, Heinz kommt mit, ist das nicht
nett?« Das ging nicht. »Hallo Dorothea, meine Mutter hat
endlich einen OP-Termin für ihr künstliches Knie, macht es dir
etwas aus, dass Heinz mit nach Norderney kommt? Er kriegt es
leider nicht auf die Reihe, sich allein zu ernähren.« Ging auch
nicht. »Dorothea, du kennst und magst doch meinen Vater.
Wie findest du die Idee, ihn mit nach Norderney zu nehmen,
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damit er meiner Mutter in der Klinik nicht auf die Nerven
geht?« Großartig. »Dorothea, ich habe mir überlegt, dass Heinz
uns bei der Renovierung von Marleens Pension helfen könnte,
ich möchte ihn gern mitnehmen.« Das würde sie mir nicht
glauben. »Dorothea, sag mal …«

Die Wohnungstür wurde geöffnet, Dorothea stand vor mir,
einen Einkaufskorb in der Hand. »Hallo Christine, ich wollte
gerade zum …«

»Heinz kommt mit.«
Das war nicht gut formuliert. Dorothea runzelte die Stirn.
»Zum Einkaufen?«
»Nach Norderney.«
»Welcher Heinz? … Dein …?«
»Ja, der.«
»Mit uns? Zu Marleen? Am Samstag?«
»Ja.«
Ich wartete auf einen Zusammenbruch, einen verständnis-

losen Blick oder einen Schreikrampf, aber nichts passierte. Un-
gerührt stellte Dorothea ihren Einkaufskorb ab und ging zu-
rück in ihre Wohnung. Ich folgte ihr in die Küche und sah zu,
wie sie begann, Tee zu kochen. Pfeifend. Ich erkannte ›O mein
Papa‹ und bemühte mich um ihr Verständnis.

»Meine Mutter hat mich vorhin angerufen. Sie bekommt
doch ein neues Kniegelenk und jetzt ist ganz plötzlich ein
OP-Termin frei geworden, irgendjemand ist da wohl abge-
sprungen. Meine Tante ist im Urlaub, meine Schwester segelt in
Dänemark, mein Bruder ist auf Geschäftsreise, also bin ich die
Einzige, die sie erreichen konnte. Du kennst ja meinen Vater,
der kann nicht zwei Wochen allein zu Hause bleiben. Er weiß
noch nicht mal, wie man Kaffee kocht. Geschweige denn eine
Kartoffel. Oder ein Ei. Außerdem ist er farbenblind und dem-
entsprechend zieht er sich auch an, wenn keiner guckt.«

Ich überlegte, was ich noch sagen könnte, ohne ihm die Wür-
de zu nehmen. Es war schwierig, Dorothea sollte nicht schlecht
über ihn denken, andererseits hatte er einige Angewohnheiten,
die, vorsichtig umschrieben, eher ungewöhnlich waren. 
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