und geht, Herbst, Winter, Friihling und Sommer.
Manchmal stiirmisch, manchmal ruhig, manchmal
blithend, manchmal welk, manchmal warm,
manchmal kalt und wie erstarrt.

In seinem Leben gebe es nur gute oder schlechte
Tage, Honig oder Zwiebel, beschrieb er selbst einmal
seine inneren Konflikte.

Seit sechs Monaten habe ich Nadim nicht mehr
gesehen, er weicht mir aus, beantwortet nur selten
meine SMS.

»Wie geht es dir?<, habe ich ihn vor kurzem
gefragt.

»Im Krieg wie im Krieg«, hat er geantwortet und

mir das Herz schwer gemacht.



Rom

Cinecitta

Ich bin Nadim aus Jerusalem, horte ich einen

Mann in flieBendem Englisch und mit starkem
arabischen Akzent sagen. Ich hatte den
Vortragssaal zu spit betreten. Maria, die
italienische Gastgeberin, eine etwa vierzigjahrige
Frau mit mediterranem Aussehen, briinettem
Haar und der heiseren Stimme einer Raucherin,
dringte mich, schnell meinen Platz auf dem
Podium einzunehmen.



Ich gab mir Miihe, mich leise auf den freien
Stuhl zu setzen, der mich erwartete, und
betrachtete neugierig den Menschen, der jetzt
sprach.

Die ddmmrige Beleuchtung erschwerte mir
die Sicht. Ich horte Nadims warme, angenehme
Stimme, und in meinem Kopf wurde eine andere

Stimme laut.

»QOperation gegossenes Blei« hatte der
Nachrichtensprecher den Krieg genannt, der in
dem Land herrschte, aus dem ich kam. Er
berichtete, die Luftwaffe und Bodentruppen
seien in Gaza eingedrungen und hitten das
Feuer erwidert, als Reaktion auf Schiisse an der
Grenze zum Gazastreifen. Er nannte die
Terrororganisationen, die wihrend der letzten

Wochen tiber sechzig Raketen auf die



grenznahen Siedlungen abgeschossen hatten.

Es war schon Krieg, als mich die Einladung zu
einem Wochenende in Rom erreichte. Eine
Vereinigung von Triumern, die die Realititen
im Nahen Osten verindern wollten, lud
israelische und paldstinensische
Friedensaktivisten zu einem dreitigigen
Kongress ein.

Ich hatte zugesagt, war nach Rom gereist und
lauschte jetzt den Worten Nadim Abu Henis aus
Ost-Jerusalem.

»Ich kam vier Stunden vor dem Abflug zum
Flughafen, sagte er, »und gab dem
Sicherheitsmenschen mein Ticket. Ich wurde
zum Security Check gefiihrt und der Willkiir
des Metalldetektors iiberlassen, der mir zu Ehren



begeistert zu pfeifen begann. Man brachte mich
in einen Nebenraum, und dort ging es los mit
den Fragen. Ein Sicherheitsbeauftragter wollte
wissen, wohin ich fuhr und warum. Ich sagte,
ich fithre nach Rom, um Frieden zu bringen. Bei
diesen Worten brachen die Umstehenden in

lautes Gelidchter aus.«

Bevor ich das Haus verlassen hatte, hatte Dani,
mein Mann, beklagt, dass uns dieser Traum viel
Geld koste, seit Jahren wiirden wir meine Reisen
in Sachen Frieden finanzieren. Fiir ihn, als
Finanzberater, lohnten sich solche Ausgaben
nicht. »Du bist schon seit dreif3ig Jahren damit
beschiftigt, ohne dass es etwas gebracht hitte.
Wirst du meine Klientin, hitte ich dir schon
lingst geraten, den Laden dichtzumachen.«

Ich hatte geschwiegen. Ich wusste, dass er



