
und	geht,	Herbst,	Winter,	Frühling	und	Sommer.

Manchmal	stürmisch,	manchmal	ruhig,	manchmal

blühend,	manchmal	welk,	manchmal	warm,

manchmal	kalt	und	wie	erstarrt.

In	seinem	Leben	gebe	es	nur	gute	oder	schlechte

Tage,	Honig	oder	Zwiebel,	beschrieb	er	selbst	einmal

seine	inneren	Konflikte.

Seit	sechs	Monaten	habe	ich	Nadim	nicht	mehr

gesehen,	er	weicht	mir	aus,	beantwortet	nur	selten

meine	SMS.

»Wie	geht	es	dir?«,	habe	ich	ihn	vor	kurzem

gefragt.

»Im	Krieg	wie	im	Krieg«,	hat	er	geantwortet	und

mir	das	Herz	schwer	gemacht.



Rom	

Cinecittà

Ich	bin	Nadim	aus	Jerusalem«,	hörte	ich	einen
Mann	in	fließendem	Englisch	und	mit	starkem
arabischen	Akzent	sagen.	Ich	hatte	den
Vortragssaal	zu	spät	betreten.	Maria,	die
italienische	Gastgeberin,	eine	etwa	vierzigjährige
Frau	mit	mediterranem	Aussehen,	brünettem
Haar	und	der	heiseren	Stimme	einer	Raucherin,
drängte	mich,	schnell	meinen	Platz	auf	dem
Podium	einzunehmen.



Ich	gab	mir	Mühe,	mich	leise	auf	den	freien
Stuhl	zu	setzen,	der	mich	erwartete,	und
betrachtete	neugierig	den	Menschen,	der	jetzt
sprach.
Die	dämmrige	Beleuchtung	erschwerte	mir

die	Sicht.	Ich	hörte	Nadims	warme,	angenehme
Stimme,	und	in	meinem	Kopf	wurde	eine	andere
Stimme	laut.
	

»Operation	gegossenes	Blei«	hatte	der
Nachrichtensprecher	den	Krieg	genannt,	der	in
dem	Land	herrschte,	aus	dem	ich	kam.	Er
berichtete,	die	Luftwaffe	und	Bodentruppen
seien	in	Gaza	eingedrungen	und	hätten	das
Feuer	erwidert,	als	Reaktion	auf	Schüsse	an	der
Grenze	zum	Gazastreifen.	Er	nannte	die
Terrororganisationen,	die	während	der	letzten
Wochen	über	sechzig	Raketen	auf	die



grenznahen	Siedlungen	abgeschossen	hatten.
	

Es	war	schon	Krieg,	als	mich	die	Einladung	zu
einem	Wochenende	in	Rom	erreichte.	Eine
Vereinigung	von	Träumern,	die	die	Realitäten
im	Nahen	Osten	verändern	wollten,	lud
israelische	und	palästinensische
Friedensaktivisten	zu	einem	dreitägigen
Kongress	ein.
Ich	hatte	zugesagt,	war	nach	Rom	gereist	und

lauschte	jetzt	den	Worten	Nadim	Abu	Henis	aus
Ost-Jerusalem.
	

»Ich	kam	vier	Stunden	vor	dem	Abflug	zum
Flughafen«,	sagte	er,	»und	gab	dem
Sicherheitsmenschen	mein	Ticket.	Ich	wurde
zum	Security	Check	geführt	und	der	Willkür
des	Metalldetektors	überlassen,	der	mir	zu	Ehren



begeistert	zu	pfeifen	begann.	Man	brachte	mich
in	einen	Nebenraum,	und	dort	ging	es	los	mit
den	Fragen.	Ein	Sicherheitsbeauftragter	wollte
wissen,	wohin	ich	fuhr	und	warum.	Ich	sagte,
ich	führe	nach	Rom,	um	Frieden	zu	bringen.	Bei
diesen	Worten	brachen	die	Umstehenden	in
lautes	Gelächter	aus.«
	

Bevor	ich	das	Haus	verlassen	hatte,	hatte	Dani,
mein	Mann,	beklagt,	dass	uns	dieser	Traum	viel
Geld	koste,	seit	Jahren	würden	wir	meine	Reisen
in	Sachen	Frieden	finanzieren.	Für	ihn,	als
Finanzberater,	lohnten	sich	solche	Ausgaben
nicht.	»Du	bist	schon	seit	dreißig	Jahren	damit
beschäftigt,	ohne	dass	es	etwas	gebracht	hätte.
Wärst	du	meine	Klientin,	hätte	ich	dir	schon
längst	geraten,	den	Laden	dichtzumachen.«
Ich	hatte	geschwiegen.	Ich	wusste,	dass	er


