
Choreographie	der	Sitzverteilung	und	der
anschließenden	Feiern	selbst	in	die	Hand
nahmen,	so	dass	sie	nie	Notiz	voneinander
nehmen	mussten.	Die	Geburtstagsfeiern	seiner
Geschwister	verliefen	ebenso.	Immer	getrennt,
immer	zwei:	eine	Feier	bei	seiner	Familie,	mit
hausgemachtem	Zucchini-Kuchen	und	selbst
gebastelten	Geschenken	am	Brooklyner
Küchentisch,	und	die	mit	der	anderen	Familie,
was	offenbar	gemietete	Privaträume	in	trendigen
Restaurants	bedeutete,	in	denen	ein	normaler
Mensch	niemals	eine	Reservierung	bekommen
würde.	Natürlich	war	er	noch	nie	auf	einer
dieser	Feiern	gewesen.

Im	Haus	hatte	er	Bilder	von	Sasha	gesehen,
Bilder	aus	einer	Zeit,	als	sie	noch	klein	gewesen
war.	Er	hielt	Ausschau	nach	neuen,	aber	er	hatte
schon	lange	keine	mehr	entdeckt.	Als	er	in	der



achten	Klasse	gewesen	war,	hatte	er	versucht,
auf	Facebook	mit	ihr	Freundschaft	zu	schließen,
aber	sie	hatte	die	Anfrage	abgelehnt.	Er	hatte
sich	geärgert,	hatte	es	aber	respektiert,	und	am
Ende	war	er	erleichtert	gewesen.	Er	wollte	sie
nicht	wirklich	so	sehen	–	noch	so	ein	Mädchen
im	Bikini	inmitten	eines	Pulks	von	Freundinnen,
abgelichtet	mit	aufblitzenden	Zahnspangen	oder
wie	sie	auf	Paradise	Island	das	Peacezeichen
machten	oder	ähnlichen	Kram.	Er	wollte	die
Vorstellung	lebendig	erhalten,	dass	sie	anders
war.

In	der	zehnten	Klasse	löschte	er	seinen
Facebook-Account,	weil	er	auch	andere	Leute
nicht	so	sehen	wollte.	Diese	Zurschaustellung
von	gefaketem	Spaß	nervte	irgendwann.	»Du
bist	so	ein	Miesmacher«,	hatte	Mattie	zu	ihm
gesagt.	Was	nicht	ganz	stimmte.	Auf	Snapchat



und	Rapchat	war	er	genauso	oft	unterwegs	wie
seine	Freunde.

Er	wusste,	dass	Sasha	eine	reine
Mädchenschule	an	der	Upper	East	Side	besuchte,
eine	mit	Schuluniform.	Laut	Mattie,	dieser
Spottliese,	waren	in	Sashas	Jahrgangsstufe	nur
zweiundvierzig	Mädchen.	Er	stellte	sich	Sasha
im	Faltenröckchen	vor,	versuchte	aber,	das	nicht
zu	oft	zu	machen.

Ray	ging	auf	eine	öffentliche	Magnetschule
in	Fort	Green,	in	Brooklyn.	In	seiner	Stufe
waren	1774	Schüler	und	fast	keine	Faltenröcke.

Die	Welt	der	Privatschulen	von	New	York
City	war	wie	ein	Club,	wie	eine	Inselwelt,	sich
selbst	beweihräuchernd	und	ziemlich	nervig,
und	Ray	gehörte	nicht	dazu.	Seine	Schwestern
gehörten	dazu,	weil	ihr	Vater	reich	war.	Es
fühlte	sich	seltsam	an,	einer	anderen



ökonomischen	Klasse	anzugehören	als	ein	Teil
der	eigenen	Familie.

Daher	kannte	er	Sasha	nicht	über	die
üblichen	Kanäle.	Für	ihn	war	es,	als	habe	er
einen	älteren	und	tiefer	gehenden	Zugang	zu
ihr.	Er	hatte	mit	ihren	Spielsachen	gespielt,	hatte
ihre	Bücher	gelesen,	unter	ihrer	Decke
geschlafen,	mit	ihren	Schwestern	gekämpft	–
und	er	empfand	sie	als	einen	Teil	von	sich.	In
vielerlei	Hinsicht	war	sie	die	ideale	Freundin:	Sie
war	immer	da,	sie	enttäuschte	ihn	nie.	Sie	gab
ihm	keine	Gelegenheit,	sie	aus	oberflächlichen
Gründen	zu	verurteilen.

Als	der	Schuhstapel	an	die	Reihe	kam,
begann	er	die	Sachen	zu	trennen,	denn	das	war
es,	was	seine	Familie	wirklich	draufhatte.	Er
konnte	sich	nicht	erinnern,	welche	der
durchgelatschten	und	zu	klein	gewordenen	Flip-



Flops	nun	ihr	gehörten	oder	ihm,	daher	stopfte
er	sie	fast	komplett	in	den	Müllsack.	Er	hoffte,
sie	werde	es	ihm	nicht	übel	nehmen.	War	er
guter	Laune,	entschied	er	im	Zweifel	zu	ihren
Gunsten.	War	er	schlechter	Laune,	tat	das	seiner
guten	Meinung	von	ihr	manchmal	Abbruch.
Aber	selbst	wenn	er	richtig	stinksauer	war	und
am	liebsten	etwas	kaputtgemacht	hätte,	konnte
ihr	das	nichts	anhaben.

Ihre	alten	Badelatschen.	Und	seine.	Als
Kinder	hatten	sie	fast	die	gleiche	Schuhgröße
gehabt	und	sich	diese	Sachen	teilen	können,	was
sie	manchmal	auch	getan	hatten.	Aber	sie	hatte
oft	einen	speziellen	orthopädischen	Schuh
getragen,	den	er	nicht	anfassen	durfte,	und	das
hatte	ihm	ein	unerwartet	zärtliches	Gefühl	für
sie	eingeflößt.	Schon	an	der	Art	und	Weise,	wie
sie	Jahr	um	Jahr	da	im	Schrank	gestanden


