
der	ich	soeben	gestoßen	war,
»Sicherheitsabteilung«	genannt	hatte	statt
»Vogonisches	Vollzugskommando«.
Weder	das	noch	die	Tatsache,	dass	die

Angestellten	offiziell	als	»Mäuse«	bezeichnet
wurden,	hielt	die	Magratheanische	Agentur	zum
sinnvollen	Einsatz	vom	Affen	abstammender
Lebensformen	übrigens	davon	ab,	mir	sowohl	in
Papier-	wie	elektronischer	Form	einen
zwölfseitigen	Arbeitsvertrag	samt
Geheimhaltungsvereinbarung	zu	schicken,	die
schlimmer	war	als	das	Gesetz	zur	Wahrung	von
Staatsgeheimnissen.
Meine	Mum	warnte	mich,	dass	die	Firma	bei

Reinigungskräften	keinen	guten	Ruf	hatte.
»Sind	zähe	Hunde,	und	es	kommt	nicht	viel
rum«,	sagte	sie	mir.
»Es	kommt	nicht	viel	rum«	bedeutete,	die



Bezahlung	war	weit	unter	Mindestlohn.
Meine	Mum	wollte	außerdem	wissen,	ob	ich

mit	Beverley	einen	Geburtsvorbereitungskurs
machte	und	dafür	sorgte,	dass	sie	auch
ordentlich	aß.	Ordentlich	essen	hieß	bei	Mum,
dass	Bev	täglich	möglichst	ihr	eigenes	Gewicht
in	Reis	zu	sich	nehmen	sollte,	also	log	ich	und
sagte	ja.	Ich	selbst	fragte	Bev,	ob	sie	eigentlich
Heißhungerattacken	auf	irgendwelches
ausgefallene	Zeug	hätte.	Sie	meinte,	bisher	nicht.
»Ich	kann	aber	so	tun	als	ob«,	sagte	sie	kurz
nach	Weihnachten.	»Wenn’s	dir	hilft.«
Beverley	Brook	wohnte	südlich	des

Wimbledon	Common	in	beiden	Hälften	eines
Doppelhauses	in	einer	Straße,	die
passenderweise	Beverley	Avenue	hieß.	Zwischen
den	beiden	Hälften	waren	Wanddurchbrüche
gemacht	und	einige	Räume	umfunktioniert



worden,	aber	wenn	man	im	Hauptbadezimmer
herumlief,	war	an	der	unterschiedlichen
Bodenbeschaffenheit	noch	immer	der	Geist	der
Küche	der	rechten	Haushälfte	zu	spüren.	Seit
ich	dauerhaft	eingezogen	war,	hatte	sich	noch
einiges	mehr	verändert,	hauptsächlich	was	die
Schaffung	von	Stauraum	anging,	in	dem
Beverley	eigentlich	ihre	Klamotten	unterbringen
sollte.	Noch	war	das	Ergebnis
verbesserungswürdig.
Unser	Schlafzimmer	lag	im	Erdgeschoss,	weil

Beverley	die	Göttin	des	Beverley	Brook	war,	der
hinter	dem	Grundstück	entlangführte,	und	es
ihr	wichtig	war,	so	schnell	wie	möglich	bei
ihrem	Gewässer	sein	zu	können,	wann	immer	es
nötig	war.
Sie	war	jetzt	im	fünften	Monat	–	ein	Anlass,

aus	dem	sie	sich	von	einer	ihrer	Schwestern



einen	etwas	weiteren	Neoprenanzug	ausborgte,
in	den	das	Bäuchlein	besser	hineinpasste.
Außerdem	hatte	sie	mit	ihrer	Dissertation
angefangen,	»Positive	ökologische	Aspekte	der
Gewässerrenaturierung«,	an	der	sie	gewöhnlich
auf	einem	der	hochlehnigen	Stühle	in	der	Küche
schrieb.
An	jenem	Abend	saß	ich	am	anderen	Ende

des	Küchentischs	und	ging	den	Arbeitsvertrag
durch,	dessen	Hauptanliegen	es	zu	sein	schien,
ausführlich	die	vielfältigen	Möglichkeiten	zu
beschreiben,	wie	die	Serious	Cybernetics
Corporation	mich	fristlos	und	ohne
Entschädigung	feuern	konnte.	Es	war	harte
Arbeit,	von	der	ich	ständig	durch	Beverleys
schöne	Augen	abgelenkt	wurde,	die	zwischen
dem	Laptopbildschirm	und	ihren	Notizen	hin-
und	herhuschten,	und	ihren	schlanken	braunen



Fingern,	die	mit	einem	Textmarker	über	den
Lehrbüchern	schwebten.
Sie	sah	auf.	»Was	ist	denn?«
»Nichts«,	sagte	ich.
»Okay.«
Ich	beobachtete,	wie	sie	sich	vorbeugte,	um

etwas	in	einem	der	Bücher	nachzusehen,	wobei
ihre	Locken	ihr	über	die	Schultern	fielen	und	die
glatte	Kurve	ihres	Nackens	sichtbar	wurde.
»Hör	auf,	mich	anzustarren«,	sagte	sie,	ohne

aufzuschauen.	»Und	mach	mit	deinem	Vertrag
weiter.«
Ich	seufzte	und	entschlüsselte	mühsam	den

Absatz,	der	besagte,	dass	ich	nicht	nur	ein	Jahr
lang	auf	Probe	eingestellt	war,	sondern	die
Geschäftsleitung	sich	überdies	vorbehielt,	diese
Probezeit	auf	unbestimmte	Zeit	zu	verlängern,
sofern	ich	nicht	einer	Reihe	vage	definierter


