Zweites Kapitel

Am Hafen von Liverpool fragt Stephen Doyle einen Gepicktriger nach der
Richtung und geht den langen Hang hinauf zum Bahnhof Lime Street, den Rucksack
iiber der Schulter, die Beine noch wacklig von der achttigigen Uberfahrt.
Leerdugige Bettler rufen nach ihm, halten ihm die ausgebeulten Hiite hin, doch er
achtet nicht auf sie. Am Schalter kauft er eine Fahrkarte, priift die Abfahrtszeiten
nach Manchester, dann nimmt er Platz im Wartesaal der zweiten Klasse. Durch die
breiten Fenster sieht er jenseits der eisernen Absperrungen die gewaltigen Loks
ein- und ausfahren. Er zdhlt mit, blickt auf die Uhr. Dreiflig Ziige in der Stunde,
rechnet er, fiinfhundert am Tag, vielleicht auch mehr. Neben ihm isst ein alter Mann
Pflaumen aus einer Papiertiite, rosa tropft der Saft ihm in den weiffen Bart. Auf dem
Bahnsteig blist ein Wachmann in adretter blauer Uniform zweimal in seine Pfeife
und hebt eine rote Fahne.

Als der Zug in St Helens hilt, betritt ein junger, wie ein Landarbeiter gekleideter
Mann das Abteil und mustert Doyle vorsichtig.

»Sind Sie der Yankee?«, fragter.

»Kenn ich Sie?«, erwidert Doyle.

»Ich hab eine Nachricht.«

Er reicht ihm einen Zettel, Doyle faltet ihn auf und liest. Eine Warnung,
unterzeichnet von Peter Rice, Hauptquartier Manchester: Am Bahnhof London
Road warten Detectives, die jeden aus Liverpool kommenden Amerikaner aufhalten
und befragen.

»Soll ich hier aussteigen?«, fragt Doyle.

»Nichste Station. Jemand holt Sie ab. Ich zeig’s Thnen.«

Doyle nickt, steckt den Zettel in die Tasche. Der junge Mann setzt sich in eine
Ecke und glotzt durchs Fenster auf den leeren Bahnsteig. Er hat gelblichen Flaum auf
Wangen und Oberlippe, seine Haut ist fettig und verpustelt. Der Zug zischt zweimal,
dann rattert er weiter. In Collins Green steigen sie aus, der Jiingere fiihrt Doyle aus
dem Bahnhof und zeigt auf eine wartende Kutsche.

»Das ist Skelly. Er bringt Sie an Ihr Ziel«, erklart er.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Doyle. »Was haben die von mir erzahlt?«

»BloR, dass ich Sie an den Narben im Gesicht erkenne.«

»Sonst nichts?«



Er zuckt die Achseln.

»Die meinten, Sie sollen hier Stunk machen.«

Bauernhofe weichen Steinbriichen und Ziegeleien, die wiederum Fabriken,
Kalkwerken und ruflgeschwirzten Reihenhdusern Platz machen. Es riecht nach
Rauch, Fabrikschornsteine ballen sich vor regendunklem Himmel wie verkohlte
Uberreste eines Walds. Sie folgen einem Omnibus in die Corporation Street, dann
halt die Kutsche in einer schmalen Nebenstrafle. Skelly beugt sich herab und teilt
Doyle mit, dass sie am Ziel sind. Ein weiterer Mann erscheint und fithrt Doyle in
einen schattigen Innenhof, iber dem Leinen voll tropfender Wésche gespannt sind.
Ein Schwein durchwiihlt einen Miillhaufen, in der Luft hiangt der heifle Gestank von
Faulnis und Urin. Der Mann klopft an eine Tiir, und mit einem kurzen Quietschen
wird der Riegel zuriickgezogen.

Das Zimmer dahinter ist klein und karg, in der Mitte stehen zwei wurmstichige
Stithle und ein Tisch, sonst ist es leer. Halbherzig fillt diffuses Licht durch die
verdreckten Fenster. Peter Rice deutet auf einen Stuhl und setzt sich dann selbst. Er
ist korpulent und breitschultrig. Sein angegrautes Haar ist kurz iiber den
vierschrotigen Schidel geschoren, seine Ziige sind fleischig und breit.

»Hier werden Sie wohneng, erklirt er. »Oben gibt's ein Bett. Ich schicke spiter
eine Frau, die Ihnen Feuer macht.«

Doyle sieht sich im Zimmer um.

»Und die Nachbarn? Wissen die, wer ich bin?«

»Die wissen, wie man das Maul hilt. Machen Sie sich wegen denen keine Sorgen.«

»Der Junge hat mir Thre Nachricht gegeben. Ich muss gestehen, ich war ein wenig
iiberrascht.«

Rice rutscht auf dem Stuhl herum, reibt sich die Nase.

»Vorsicht ist besser als Nachsicht«, sagt er. »Vielleicht nur falscher Alarm.«

»Aber am Bahnhof hat die Polizei auf mich gewartet?«

»Haben jedenfalls die Gepiacktriger gesagt. Dass die Bullen nach Amerikanern
fragen, die aus Liverpool ankommen. Aber vielleicht war’s auch gar nichts.«

»Wie viele Leute hier wussten, dass ich komme?«

»Drei oder vier.«

»Verraten Sie mir die Namen?«

Rice schiittelt den Kopf, beugt sich ein Stiick vor. Seine Haut ist schmierig und
vernarbt, die Stoppel am Kiefer sind dick und schwarz wie Eisenspéne.

»Immer langsam, Freundchen«, raunzt er. »Sie konnen hier nicht einfach
aufkreuzen und unsere Leute verddchtigen.«

»Woher sollte die Polizei denn sonst Bescheid wissen?«



»Die wissen gar nichts. Das sind alles bloR Mutmafungen und Geriichte. Nicht
mal einen Namen haben die.«

»Und die Geriichte, woher kommen die?«

»Vielleicht aus New York. Was man so hort, wimmelt's da ja nur so von
Verritern.«

Doyle holt tief Luft und zuckt mit den Schultern. Kelly hat ihn vor Peter Rice
gewarnt: Er ist der Sache treu ergeben, aber auch empfindlich in Bezug auf seine
Autoritit und argwohnisch gegeniiber Fremden.

»Ich muss ganz sicher sein, ehe ich anfange«, sagt Doyle. »Ich darf kein Risiko
eingehen.«

»Vor dem Uberfall auf den Gefingniswagen haben auch alle dichtgehalten.
Fiinfundzwanzig Minner, und kein Mucks. Denken Sie daran, bevor Sie hier in
Manchester nach Spitzeln suchen.«

»Die Leute dndern sich, sie kriegen kalte Fiifle oder werden gierig. Alles schon
erlebt.«

Rice schiittelt den Kopf.

»In Amerika vielleicht, aber nicht hier.«

Doyle nickt.

»Colonel Kelly hat mir schon erzihlt, dass Sie IThren eigenen Kopf haben, sagt er.
»Dass Sie nicht gern Befehle annehmen.«

»Von Befehlen weif ich nichts. In seinem Brief hat Kelly nur geschrieben, ich soll
Ihnen Hilfe anbieten, wenn Sie welche brauchen, und das werde ich auch tun.«

Doyle zieht einen Beutel aus der Tasche, stopft seine Pfeife. Er hilt Rice den
Beutel hin, doch der lehnt ab.

»Aber falls hier in Manchester doch mal jemand den Drang verspiiren sollte, mit
der Polizei zu sprechen, wie wiirde er das dann wohl anstellen?«

»Die Detectives haben ihre Dienststelle im Rathaus, in der King Street.«

»Haben Sie davor jemanden postiert?«

»Meistens.«

»Aber nicht immer?«

Rice blitzt ihn an. Doyle mahnt sich zur Vorsicht. Wenn er zu grob vorgeht, wird
er Rice ganz verlieren, und dafiir ist es viel zu friih.

»Tagsiiber haben wir dort einen Jungen, erklart Rice, »aber nachts passt keiner
auf.«

»Und wenn einer zum Rathaus geht und reden will, nach welchem Detective
wiirde er da fragen?«

Rice schnaubt verichtlich.



»Es geht keiner zum Rathaus«, sagt er, »und es redet auch keiner.«

»Aber falls doch?«

Rice antwortet nicht sofort. Auf dem Hof grunzt das Schwein. Ein Baby schreit.

»Es gibt da einen Constable namens O’Connor«, riumt Rice schlieflich ein.
»Wurde vor sechs oder sieben Monaten aus Dublin hergeholt. Der steckt {iberall
seine Nase rein und stellt neugierige Fragen.«

»Wissen Sie, wo er wohnt? Seine Adresse?«

Rice schiittelt den Kopf. »Kriege ich aber raus.«

»Ich will nur sichergehen«, sagt Doyle. »Das verstehen Sie doch. Ich kann nicht
anfangen, bevor ich nicht absolut sicher bin.«

»Nur die Ruhe, sagt Rice. »Warten Sie von mir aus ab, so lang Sie wollen. Kein
Grund zur Eile.«

Doyle nickt, sieht sich im leeren Zimmer um.

»Wenn diese Frau kommt, soll sie eine Ollampe und eine Flasche Whiskey
mitbringenc, sagt er.

»Richte ich aus.«

Rice hat eine zerlumpte Bandage um den rechten Arm. Doyle sieht sie an und
nickt.

»Wie wurden die drei eigentlich erwischt? Das hat Kelly mir nicht erzahlt.«

»Die Bullen haben sie in der Ziegelei in Gorton aufgespiirt. Larkin war zu krank,
um wegzulaufen, die beiden anderen wollten ihn nicht allein lassen.«

»Die Briten haben uns einen Gefallen getan«, sagt Doyle. »Hétten sie die drei in
den Knast gesteckt, wiren ihre Namen bereits ndchstes Jahr vergessen gewesen.«

»Sie sind fiir ihr Land gestorben«, erwidert Rice. »Das war kein Gefallen, sondern
Mord. Die drei sind Mirtyrer.«

»In Gettysburg hab ich gesehen, wie tausend Mann an einem Nachmittag getotet
wurden. Die Leichen haben sich wie Feuerholz gestapelt. Auch alles Miartyrer, wenn
Sie so wollen, nur singt keiner Lieder tiber sie.«

Rice kneift die Augen zusammen und legt den Kopf zurtick.

»Warum riskiert ein Weiler seinen Hals fiir Schwarze? Das will mir nicht in den
Kopf.«

»Ich bin nicht zur Armee, um Schwarze zu befreien. Ich bin hin, weil ein Kerl mit
gewichstem Schnurrbart und glinzenden Rockkndpfen mir fiinfundzwanzig Dollar
und ein Bier anbot. Bei der ersten Schlacht war ich noch kein Soldat, aber das hat
sich schnell gedindert. Notgedrungen. Dann bin ich auf den Geschmack gekommen.«

»Und jetzt kimpfen Sie fiir Irland.«



Es ist nicht als Frage gemeint, klingt aber wie eine. Als gibe es unterschiedliche
Grade von Loyalitit und Uberzeugung, und Rice wollte Doyle zeigen, wo er steht.

»Ich wurde in Sligo geboren; mit dreizehn bin ich von dort weg. Zweifeln Sie an
mir, Peter?«

Rice schiittelt den Kopf und runzelt die Stirn, als verstiinde er gar nicht, was
Doyle meint.

»Warum sollte ich an [hnen zweifeln?«, sagt er.

Als das Gesprich beendet ist, bringt Doyle seinen Rucksack nach oben und legt sich
auf das Bett. Die Matratze ist feucht, riecht nach Sperma und Haar6l. Eine Stunde
spater kommt eine junge Frau mit einer Schachtel Kerzen, einem Laib Brot, drei
Eiern, etwas Tee und einem Eimer Kohle. Von Whiskey habe ihr niemand was
gesagt, antwortet sie auf Doyles Nachfrage. Wahrend sie am Boden kniet und Feuer
macht, kommt ein Junge mit O’Connors Adresse. Doyle nimmt den Zettel an sich
und ldsst den Jungen vor der Tiir warten. Nach dem Abendbrot geht er mit ihm zur
George Street, und der Junge zeigt auf Nummer sieben. Doyle driickt sich ein
Weilchen an der Ecke herum, spaziert ein Stiick, kommt noch einmal zuriick. Im
Erdgeschoss brennt schwaches Licht, aber es riihrt sich nichts. Inzwischen ist es kalt
und dunkel, schmutzige Regenschwaden gehen nieder. Der sternlose Himmel hat
dieselbe matte Farbe wie die Diacher und Mauern, und die Dacher und Mauern
haben dieselbe matte Farbe wie das verschlammte Pflaster unter Doyles Fiiflen, so
als wire die gesamte Welt in denselben Ton von Trostlosigkeit und Tod getaucht.
Er geht zur Oxford Road und fragt dort nach der King Street. Schneller ginge es mit
Kutsche oder Omnibus, doch er muss sich die Wege selbst erschliefRen. Vor dem
Rathaus bleibt er einen Moment stehen, dann tritt er ein und sucht nach der
Dienststelle der Polizei. Als er sie findet, setzt er sich auf eine Bank im Flur und
sieht zu, wie die Polizisten kommen und gehen. Gelassen wirken sie, sorglos, als
konnte ihnen unméglich etwas passieren. Niemand spricht ihn an oder wiirdigt ihn
eines zweiten Blickes. Er iiberlegt, unter einem Vorwand nach James O’Connor zu
fragen, entscheidet sich jedoch dagegen. Nach einer halben Stunde zieht er Bleistift
und Notizbuch aus der Tasche, zeichnet einen Lageplan vom Flur und den
angrenzenden Riaumen, dann steht er auf und geht.

Am nichsten Morgen wartet Doyle am Kutschenstand in der King Street, und als
James O’Connor aus dem Rathaus tritt, macht Rices Junge Seamus, der ihn vom
Sehen kennt, das verabredete Zeichen. Die beiden Mianner gehen durch Piccadilly,

vorbei am Spital und dem Irrenhaus, dann den Hiigel hinauf: O’Connor voraus,



