
Wie	Joanna	das	Abiturzeugnis	gebracht	hatte.
Achtlos	aus	der	Schultasche	gezogen,	so	wie	sie
auch	Informationsblätter	herausgeholt	hatte,	die
die	Eltern	unterschreiben	mussten.
Marlies	meinte,	sie	hätte	berauscht	sein

müssen.	Sie	hatte	ein	Leuchten	im	Gesicht	ihrer
Tochter	erwartet,	doch	nicht	einmal	ein	Lächeln
darin	gefunden.	Dieser	Abschluss	schien	ihr
nicht	viel	zu	bedeuten.	Oder	hatte	sie	bloß	so
getan?	Cool	wirken?	Unbeeindruckt?	Nicht	auf
den	eigenen	Stolz	und	schon	gar	nicht	auf	den
der	Eltern	angewiesen	erscheinen?
Marlies	war	stolz.	Und	berührt.	Ihre	Tochter

hatte	das	Abitur.	Andächtig	hatte	sie	das	Zeugnis
in	die	Hand	genommen.	Unterschreiben	musste
sie	es	nicht	mehr.	Joanna	war	volljährig.
	

Aufs	Gymnasium	gewollt	hatte	sie	damals	nicht.



Weil	ihre	besten	Freundinnen	nicht	mitkommen
würden.	Wie	Zehnjährige	eben	sind.	Marlies
hatte	dafür	gekämpft.	Auch	weil	es	außer	ihr
sonst	niemand	für	wichtig	gehalten	hatte.
Lisbeth	nicht.	Und	Konrad	auch	nicht.	Ob
Joanna	ihr	heute	dankbar	dafür	war?	Marlies
hätte	es	plötzlich	gern	gewusst.
Für	sie	als	Handwerkertochter	war	das

Gymnasium	nicht	vorgesehen	gewesen.	Nicht,
weil	man	eine	wie	Marlies	nicht	aufs
Gymnasium	gelassen	hätte.
Ihre	Tochter	ist	sehr	gut	in	der	Schule,	hatte

der	Lehrer	damals	gesagt.	Sie	hätte	das	Zeug	zu
mehr.	Das	Wort	Abitur	hatte	er	gar	nicht
ausgesprochen.	Die	Eltern	hatten	die	Köpfe
geschüttelt.	Wozu?	Eine	Ausbildung	war	doch
was.	Für	ein	Mädchen	sowieso.
Eine	Lehre	im	Kaufhaus	in	Lahnfels.	Vom



Dorf	in	die	Stadt.	In	die	kleine	Universitätsstadt,
die	alle	meinten,	wenn	sie	sagten,	heute	gehe	ich
in	die	Stadt.	Das	war	doch	was.	Nach	der	Lehre
von	Haushaltswaren	zu	Damenmoden.	Das	war
doch	was.	Ein	Aufstieg,	so	war	es	Marlies
vorgekommen.	Nur	wenig	jünger	als	Joanna	war
sie	da	gewesen.
Ein	Arbeitsvertrag.	Hundertzwanzig	Mark	im

Monat.	Ein	Konto	eröffnen.	Marlies	erinnerte
sich	an	den	stolzen	Gang	zur	Sparkasse.	An	ihre
erste	Abhebung.	Dreißig	Mark	bitte,	hatte	sie	zu
dem	Mann	hinter	der	Glasscheibe	gesagt.	Ihre
Hände	hatten	vor	Aufregung	gezittert,	als	sie	die
Scheine,	die	er	ihr	unter	der	Scheibe
durchgeschoben	hatte,	in	ihr	Portemonnaie
steckte.	Sandalen	hatte	sie	sich	gekauft.	Weiße
Riemchensandalen.	Nichts	für	die	Aussteuer,
keine	Jacke,	überhaupt	nichts	Nützliches.



Riemchensandalen	mit	Absätzen,	so	hoch,	dass
sie	erst	das	Laufen	mit	ihnen	üben	musste.
Beinahe	sündig	war	es	ihr	vorgekommen.
Konrad	und	sie	kannten	sich	da	schon,	waren
verliebt,	ein	Paar.
	

»Erinnerst	du	dich	an	meine
Riemchensandalen?«,	fragte	sie	Konrad,	der	in
diesem	Augenblick	in	die	Küche	kam.	Er	guckte
verständnislos.
»Sommer	’69«,	sagte	Marlies	und	sah	Konrad

an,	dass	er	die	Frage	schon	wieder	vergessen
hatte.	Sie	ließ	einen	wehmütigen	Blick	über	sein
Gesicht	gleiten.	Warum	sprachen	sie	nie	über
ihre	Anfangszeit?	Als	sie	noch	jung	gewesen
waren.	Das	Leben	leicht.	Voller	Hoffnungen,
von	denen	man	gar	nicht	gewusst	hatte,	auf	was
genau.	Vielleicht	würde	es	helfen.



»Hast	du	den	Traktorschlüssel	gesehen?«
Suchend	fasste	Konrad	in	seine	Hosentaschen,
als	hätte	er	darin	bisher	noch	nicht	nachgesehen.
Die	Sandalen	hatte	sie	zur	Kirmes	angezogen,

sich	dabei	an	Konrad	geklammert,	der	ihr	den
Arm	fest	um	die	Schultern	gelegt	hatte.
»Hast	du	schon	in	der	Jacke	nachgeguckt,	die

du	gestern	anhattest?«	Konrad	verschwand
wieder.
»Oder	am	Schlüsselbrett?«,	rief	Marlies.	So

wie	sie	ihm	diese	beiden	Sätze	schon	oft
hinterhergerufen	hatte.	Gewohnheit.	Seit	über
zwanzig	Jahren.	Wenn	Konrad	Schlüssel	suchte.
Den,	in	den	man	mit	neunzehn	verliebt	war,

heiratete	man	auch.	Bloß	nicht	schwanger
werden	bis	dahin.	Sowieso	nicht	so	schnell,	aber
auf	keinen	Fall	vor	der	Hochzeit.	Marlies’
Freundin	Bärbel	hatte	heiraten	müssen,	wie	man


