
Manchmal waren es sieben, manchmal acht Sekunden.
Wer hat auf die Uhr gesehen? Der Scharfrichter selbst? Er hatte doch damals so viel

zu tun, dass er sogar, wie einmal in den Akten vermerkt, Überstunden bezahlt bekam.
Der 6. September 1944 zum Beispiel war solch ein langer Arbeitstag, denn da war

sieben Wochen vorher, am 20. Juli, das Attentat auf Hitler gescheitert. Die Beteiligten
mussten aufgehängt oder enthauptet werden.

Und immer hat dabei ein Anwesender auf den Sekundenzeiger gesehen. In keiner
Akte konnte ich eine zweistellige Sekundenangabe finden.

Am 6. September 1944 schrieb das Rechnungsamt des Volksgerichtshofs an die
Geschäftsstelle der Reichsanwaltschaft beim Volksgerichtshof eine Rechnung für den
Scharfrichter:

In der Strafsache … sind für die Vollstreckung in Plötzensee folgende Kosten
entstanden: Für 10 Überstunden je 1,24 RM = 12,40 RM.

Der Justizangestellte, der bei der Verkündung und Vollstreckung der Urteile
anwesend war, reichte für diesen Tag vier Straßenbahnkarten ein: zweimal Plötzensee
und zurück. Denn zwischen Verkündung und Vollstreckung lagen vier Dienststunden, die
er nicht ungenutzt verstreichen lassen wollte. So musste ihm das Rechnungsamt des
Volksgerichtshofs 0,80 RM anweisen.

Warum ich das alles erwähne? Es sind deutsche Buchstaben, auf einer
Schreibmaschine geschrieben, mit der Unterschrift eines Menschen, der Deutsch
spricht, so wie ich es spreche, der Straßenbahn fährt, aussteigt, einen Dienstausweis
vorzeigt (vielleicht auch nicht? Sie kennen ihn ja schon am Einlassdienst der
Hinrichtungsstätte.), ein Mensch, der hineingeht, sich hinsetzt (oder stehen bleibt?) und
zusieht, wie einem Menschen der Kopf abgeschlagen wird. Der unterschreibt als Zeuge,
sich umdreht und an diesem Tag zum zweiten Mal von Plötzensee zurückfährt.

Weil es Nachmittag ist, geht er vielleicht gleich nach Haus. Dort steht die Frau in der
Küche, ein Kind, am Vormittag in der Schule, besucht jetzt vielleicht eine Veranstaltung
der Hitlerjugend, sammelt Knochen oder Altpapier, und der große Sohn ist vielleicht
Soldat im Krieg, hat aus Russland geschrieben mit einer Feldpostnummer.

Nein, 1944 schrieb der Sohn wohl nicht mehr aus Russland, da war schon der
Rückzug, aber so hieß sie nicht, die »Frontbegradigung«.

Das Wort »Rückzug« durfte der Justizangestellte in diesem Zusammenhang nicht
aussprechen, besser auch nicht denken, sonst ging es ihm wie der Frau eben auf dem
Schafott: Sie hatte am Sieg gezweifelt, hatte etwas ausgesprochen oder in einem Brief
geäußert, was zwar viele dachten, aber nicht sagten oder schrieben, oder sie hatte
gewusst, dass jemand ein Flugblatt über Deutschlands hoffnungslose Kriegslage
verteilte, und ihn nicht angezeigt.



Er aber, der Justizangestellte, brauchte um sein Leben nur bei den Bombenangriffen
auf Berlin zu fürchten, denn an die Front musste er nicht, ein unabkömmlicher Beamter.
Seine Aufgabe war: zusehen, nichts erzählen, schweigen. Denn die meisten
Hinrichtungen waren geheim. Es gab zwar Berechtigungen zum Zusehen, aber die waren
personengebunden und mussten vom Empfänger, zum Beispiel dem Pflichtverteidiger,
vernichtet werden, wenn er nicht beabsichtigte, davon Gebrauch zu machen. Sie kamen
in einem doppelten Umschlag:

»Vertraulich« der äußere, »Persönlich« der innere.
 

Als ich, erschöpft von Mitleid, Verachtung und Grauen, zum ersten Mal nach Stunden
von den Akten aufsah und den Aufsichtsbeamten fragte, wo ich einen Kaffee trinken
könne, sah ich hinter der Scheibe auch die Wissenschaftlerin aufstehen. Ich
unterschrieb auf dem Laufzettel der gelesenen Akten, legte sie ins Schließfach zurück,
gab den Schlüssel bei der Aufsicht ab, ging hinaus in den Flur zu den andern
Schließfächern, um mir Geld aus meiner Tasche zu holen. Da stand sie schon und
wartete auf mich.

Ich habe Sie weinen gesehen, sagte sie. Es ist wichtig, dass Sie mit Ihrer Arbeit den
Hass wecken. Oft schicke ich meine jungen Mitarbeiter zu Prozessen gegen
Kriegsverbrecher, die sich noch bei uns versteckt hielten. Ihr müsst sie hassen, sage ich
zu ihnen. Wenn Sie wollen, verschaffe ich Ihnen eine Besuchserlaubnis für ein
Zuchthaus. Bis vor Kurzem hat doch noch so einer unter falschem Namen als
Oberbuchhalter bei uns gelebt, der hat nun lebenslänglich Zuchthaus. Wollen Sie ihn
sprechen?

Aber der Mann ist doch wegen seiner Teilnahme an Massenerschießungen verurteilt,
nicht wegen Denunziation, sagte ich.

In den nächsten Tagen werden Sie Akten zugeteilt bekommen, die Ihnen zeigen, wie
wir mit den Naziverbrechern aufgeräumt haben. Sie werden die Prozessakten über die
SA-Schläger der Köpenicker Blutwoche lesen, die bei uns vor Gericht standen. Sie
werden sehen, dass viele namentlich bekannte Täter von den Westzonen nicht an uns
ausgeliefert wurden, obwohl wir sogar den Aufenthaltsort wussten und ihn im
Auslieferungsersuchen mitgeteilt haben.

Die Denunziantinnen sind auch namentlich bekannt, sagte ich, in den Akten, zum
Beispiel in Protokollen von Haussuchungen, erscheinen hin und wieder Vermerke von
Polizeibeamten mit einer wichtigen, für das Opfer tödlichen Einzelheit, dem letzten
Glied in der Beweiskette. Gesagt hat das eine Frau. Der Polizeibeamte nennt Namen
und Adresse der Frau. Aber sie wolle vor Gericht nicht genannt werden, steht im
Protokoll, weil sie eine Verwandte des Opfers ist, dessen Kollegin oder Nachbarin, und



in Zukunft nicht schlecht angesehen werden möchte. Ich finde, die Akten müssten auch
daraufhin einmal durchgesehen werden. Diese Frauen leben vielleicht noch. Und man
kann sie nicht zur Rechenschaft ziehen, weil ihr Vergehen noch immer unbekannt ist.

Wir wühlen doch nicht im Privatleben unserer Bürger, antwortete sie. Und nach einer
Pause: Wir haben Tausende Naziverbrecher, auch Denunzianten, vor Gericht gestellt und
zu hohen Zuchthausstrafen verurteilt, darum versuchten doch so viele, in den Westen zu
entkommen.

Gibt es Zahlenvergleiche? Vielleicht in einem Buch?
Ja, aber Sie können mir auch so glauben.
Ich glaube Ihnen, aber mich interessieren Einzelheiten. Haben Sie hier im Archiv

auch Akten von Nachkriegsprozessen gegen Denunziantinnen der Nazizeit?
Ihr Quellenstudium in diesem Archiv ist auf die Volksgerichtshofakten begrenzt. Sie

müssten einen neuen Antrag stellen und begründen. Vielleicht gewähren Ihnen das
Staatsarchiv oder die Generalstaatsanwaltschaft Akteneinsicht.

 
Die nächsten Monate lebte ich in zwei, dann in drei unterschiedlichen Welten: Tagsüber
im Archiv – in den zwölf Jahren zwischen 1933 und 1945 in Deutschland. Abends,
nachts und morgens zu Hause in einem Hochhaus in Berlin-Mitte – im Alltag, mit einer
Zeitung und sechs Fernsehsendern, aber nur zwei davon aus dem Land, das mir
manchmal eine Ausreiseerlaubnis erteilte, zu einer Lesung zum Beispiel oder einer
Diskussion jenseits der Grenze.

Eine solche Ausnahmeerlaubnis bekam ich während der Erlaubnis, in dem Archiv zu
arbeiten. Welche der beiden Ausnahmeerlaubnisse war schwerwiegender,
unwiederbringlicher? Die in eine gegenwärtige andere Welt oder die, in eine vergangene
andere Welt zu sehen?

Ich entschied mich nicht zwischen den Heuhaufen, ich versuchte, beide zu fressen:
Montag, Mittwoch und Freitag ging ich zu Fuß in das Archiv. Dienstag, Donnerstag und
Sonnabend dagegen füllte ich morgens eine gelbe Zählkarte und einen Zollschein aus,
fuhr mit der S-Bahn zum Bahnhof Friedrichstraße, ging, als ob es normal ist, durch den
Grenzübergang im Glaspalast, fuhr mit der Untergrundbahn vom Bahnhof
Friedrichstraße zwei Stationen zum Halleschen Tor, stieg dort in die Linie 1 um und
fuhr mit Kreuzbergern, vielen Türken und Studenten, drei Stationen bis
Kurfürstenstraße, stieg in den Bus um und fuhr von dort zur Staatsbibliothek. Ich ging
vorbei an Hunderten von Fahrrädern, kam ohne Ausweis in das Gebäude, gab meine
Tasche an der Garderobe ab, passierte ein Drehkreuz, an dem die Herauskommenden
ihre entliehenen oder schon mitgebrachten Bücher vorwiesen, stieg hinauf zum
Lesesaal und gelangte zu den Karteikästen, zu den Regalen und dann zu einem der vielen



Hundert Arbeitstische, um in Büchern zu lesen, die ein eifriger Zöllner bei der
Rückkehr bestimmt sichergestellt hätte.

So verstand ich Montag, Mittwoch und Freitag mehr von dem, was ich Dienstag,
Donnerstag und Sonnabend las.

Und Dienstag, Donnerstag und Sonnabend dachte ich an die konkreten Beispiele, die
ich Montag, Mittwoch und Freitag in Berlin-Mitte gelesen hatte, und verstand sie besser
einzuordnen.

Denn es gibt nur eine Welt.
Eines Tages las ich im Archiv die Volksgerichtshofakte der jüdischen

Widerstandsgruppe Baum. Darin ein kleines rotes Plakat. Mit dicken schwarzen
Buchstaben die Mitteilung über die Hinrichtung. Name und Alter. Sie waren 21,
22 Jahre alt. Ich nahm das Blatt heraus und legte es auf den Tisch. Der Aufsicht führende
Archivangestellte, aufmerksam geworden durch das schreiende Rot, kam und sah sich
das Plakat an.

Ich habe dieses Plakat damals gesehen, sagte er verwundert, als Kind. Ich musste
einmal meinem Vater Bier aus der Kneipe holen. Da hing dieses Plakat an der Wand
neben dem Tresen. Ich kann mich genau erinnern. Die Namen und das Alter, alle nur so
zwanzig Jahre alt.

 
Was ist eigentlich über Freislers Biografie bekannt, wann ist der genau gestorben, fragte
ich den Aufsicht Führenden.

Da müssen Sie mal in diesem Buch nachsehen. Er reichte mir aus dem Regal hinter
seinem Schreibtisch ›Wer war wer im Dritten Reich‹ mit dem Untertitel ›Ein
biografisches Lexikon. Anhänger, Mitläufer, Gegner aus Politik, Wirtschaft, Militär,
Kunst und Wissenschaft‹.

Im Original ist das Buch in London 1982 unter dem Titel ›Who’s who in Nazi
Germany‹ erschienen. Über Robert Wistrich, den Autor der fast 400 Biografien, wird in
der Vorbemerkung gesagt, dass er sechs Jahre lang Herausgeber des auf die Geschichte
des Nationalsozialismus spezialisierten und in London erscheinenden ›The Wiener
Library Bulletin‹ war, verschiedene wissenschaftliche Publikationen zum Thema
Faschismus veröffentlicht hat und heute Professor und Mitglied des »Institute for
Advanced Studies« der Hebrew University in Jerusalem ist.

Meine Stichpunkte aus Freislers Biografie: 1893 in Celle als Sohn eines aus Mähren
stammenden Diplom-Ingenieurs geboren und am 3. Februar 1945 mit 52 Jahren durch
einen Bombenangriff der Alliierten ums Leben gekommen.

In Aachen und Kassel aufgewachsen, in Jena Jura studiert.



Im Ersten Weltkrieg 1915 in russische Kriegsgefangenschaft geraten, mehrere Jahre
in Sibirien festgehalten, lernte fließend Russisch, wurde – so steht es im Lexikon –
bolschewistischer Kommissar und überzeugter Kommunist (Hitler habe ihm diesen
Aspekt seiner Vergangenheit nie ganz verziehen).

1920, also mit 27 Jahren, verließ er die Sowjetunion, beendete in Jena das
Jurastudium, promovierte schon 1921, also ein Jahr nach der Rückkehr aus der
Sowjetunion, ging als Anwalt zuerst nach Karlsbad und dann nach Kassel.

1925 wurde er Mitglied der NSDAP, 1932 deren Abgeordneter im Preußischen
Landtag und 1933 im Reichstag.

1934 bis 1942 war er Staatssekretär, zuerst im preußischen, ab 1935 im
Reichsjustizministerium. Ab 1942 Präsident des Volksgerichtshofs. Er befasste sich
besonders mit Fällen von Hoch- und Landesverrat, worunter jede Art von Opposition
fallen konnte.

»Er erwies sich«, schreibt Robert Wistrich, »als wahrer Sadist im Richtertalar, der
die Angeklagten mit Schmähungen überhäufte, bevor er sie in den Tod schickte, und
seinem Ruf als brauner Wyschinskij alle Ehre machte. Die außergewöhnliche Brutalität,
der Sarkasmus, die Verhöhnungen, mit denen F. seine Opfer (…) demütigte (…), zeigen,
dass F. die in den späten dreißiger Jahren in der Sowjetunion gegen Altbolschewiken
angewandten Schauprozesstechniken nun seinerseits anwandte.«

Beim Lesen dieser Zeilen hatte ich zunehmend das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun
und zu denken.

Ich bedankte mich und gab dem Aufsicht führenden Archivangestellten das Buch
zurück, der es wieder in das Regal hinter seinem Schreibtischstuhl stellte. Dann drehte
ich mich zu der Wissenschaftlerin um, die wie immer an ihrem Arbeitsplatz hinter der
Glasscheibe saß. Wir trafen uns in der Kantine.

Nun, was haben Sie heute gelesen, erkundigte sie sich.
Ich erzählte ihr von Freislers Biografie, die ihr sicher bekannt sei.
Vielleicht ist damit der Fanatismus dieses Mannes zu erklären, sagte ich: Er musste

sich und andern beweisen, dass er mit seiner Vergangenheit nichts mehr gemein hatte.
Sehen Sie, die Verleumdungen der bürgerlichen Historiker sind so geschickt, dass

auch Sie darauf hereinfallen, sagte sie traurig.
Aber die Biografien basieren doch auf Dokumenten, auf Personalakten.
Wer nicht Sowjetbürger war, konnte unmöglich bolschewistischer Kommissar

werden. Denken Sie doch mal nach. Eine solche Biografie veröffentlicht man nur, um
uns zu schaden, sagte sie energisch. Damit Leute, die sich informieren wollen, zu genau
den gleichen falschen Schlussfolgerungen kommen wie Sie jetzt. Nämlich: einer
Gleichsetzung von Faschismus und Stalinismus.


