
von	mir	los	und	kramt	ein	Taschentuch	hervor.
Sie	reicht	es	mir	und	wartet	geduldig,	bis	ich
meine	Augen	trocken	getupft	habe,	die	ich	in
weiser	Voraussicht	erst	gar	nicht	geschminkt
habe.	Dann	wendet	sie	sich	um,	bewegt	ihren
Körper	mit	überraschender	Anmut	die	beiden
Stufen	hinauf	und	öffnet	die	Ladentür.

	
Das	melodische	Läuten	einer	Glocke	begrüßt
uns	im	Laden,	einem	Paradies	für	zukünftige
Bräute.	Das	Geräusch	unserer	Schritte	wird
sofort	von	dem	dicken	Teppichboden
verschluckt.	Ich	sehe	mich	hastig	um	und	stelle
erleichtert	fest,	dass	sich	nur	eine	Handvoll
Kundinnen	im	Laden	befindet.	Wenn	mich
meine	bösen	Vorahnungen	nicht	trügen,	steht
uns	eine	demütigende	Verhandlung	bevor,	die
nicht	unbedingt	vor	großem	Publikum



stattfinden	muss.
Auch	bei	meinem	zweiten	Besuch	nimmt	mir

dieser	Ort	fast	den	Atem,	mit	seinen
holzgetäfelten	Wänden,	in	deren	Nischen	die
nach	Stil	geordneten	Kleider	hängen.	Boho,
Märchenbraut	und	Vintage	steht	in	Schreibschrift
auf	kleinen	Holztäfelchen.	Ich	wäre	die
Märchenbraut	gewesen.	Genau	dort	drüben	stand
ich	–	vor	dem	Spiegel	unter	dem	riesigen
Kronleuchter,	der	mich	in	sein	sanftes,	warmes
Licht	hüllte,	und	meine	Schwester	brach	bei
meinem	Anblick	in	Tränen	aus.

»Vorsicht!«,	zischt	sie	jetzt,	weil	ich	fast
gegen	eine	der	beiden	Bodenvasen	voller
duftender	Lilien	laufe,	die	eine	Sitzecke	mit
weißen	Sesseln	einrahmen.

Mein	Mund	fühlt	sich	an	wie	mit	Sägespänen
gefüllt,	als	Lo	zielstrebig	auf	den	Ladentisch



zusteuert.	Die	Inhaberin	der	Boutique,	die	uns
beim	ersten	Besuch	persönlich	und	äußerst
professionell	beraten	hat,	kommt	von	den
Kabinen	herüber.

»Wie	kann	ich	Ihnen	helfen?«,	fragt	sie,	und
ich	beobachte,	wie	ihr	Lächeln	merklich	abkühlt,
als	Lo	die	Tüte	anhebt	und	auf	den	Ladentisch
legt.

»Meine	Schwester	muss	dieses	Kleid	hier
leider	zurückgeben«,	sagt	Lo,	während	sie	den
Kassenzettel	aus	der	Handtasche	nimmt	und	ihn
mit	einem	freundlichen	Nicken	überreicht.	»Es
ist	noch	original	so,	wie	wir	es	gekauft	haben.«

In	einer	der	Kabinen	lässt	sich	hinter	dem
schweren	roten	Damastvorhang	ein
doppelstimmiges	Kichern	vernehmen.	Unser
Gegenüber	schaut	prüfend	in	die	Richtung,	sie
lässt	den	Blick	kurz	durch	den	Laden	schweifen,



dann	wendet	sie	sich	wieder	uns	zu.	Ihre	Miene
sieht	aus	wie	hundert	Jahre	Bodenfrost,	als	sie
den	Kassenzettel	prüft.

»Nun	ja.	Die	vierzehn	Tage	Rückgabefrist
sind	ja	längst	vorbei!«,	sagt	sie	und	hüstelt
trocken.

Der	Druck,	der	sich	in	mir	angestaut	hat,
sucht	ein	Ventil.

»Es	ist	ja	nicht	meine	Schuld,	dass	der	Idiot
fremdgeht«,	platzt	es	unvermittelt	aus	mir
heraus.	Was	so	ziemlich	das	Dämlichste	ist,	das
man	in	einem	solchen	Moment	von	sich	geben
kann.

Lo	tritt	mir	auf	den	Fuß.	Ich	hatte	vergessen,
dass	meine	Schwester	inzwischen	das	Gewicht
eines	Kleinwagens	hat,	und	es	tut	richtig	weh.

»Aber	natürlich«,	sagt	Lo.	Sie	setzt	ein
selbstsicheres	Lächeln	auf.	»Das	gesetzliche



Widerrufsrecht	ist	uns	durchaus	bekannt.	Aber
ich	bin	überzeugt,	dass	wir	eine	Lösung	finden.«
Sie	sieht	sich	demonstrativ	im	Laden	um.	»Ihr
Kundenservice	ist	sicherlich	ebenso	exzellent
wie	der	Ruf	Ihres	Geschäfts«,	fügt	sie	nun
deutlich	lauter	hinzu.

»Hm«,	macht	die	Ladenbesitzerin,	der	nicht
entgangen	ist,	dass	mindestens	zwei	Kundinnen
aufmerksam	geworden	sind	und	das	Geschehen
am	Ladentisch	aus	den	Augenwinkeln
beobachten.	Sie	zieht	das	Kleid	vorsichtig	aus	der
Tüte	und	streift	die	Plastikhülle	und	den	Bügel
ab.	Dann	nimmt	sie	den	Stoff	Zentimeter	für
Zentimeter	in	Augenschein.	Es	dauert
Ewigkeiten.	Eine	junge	Verkäuferin	kommt	aus
dem	Hinterzimmer	und	trägt	ein	Tablett	voller
Sektgläser	an	uns	vorbei.	Ich	starre	demonstrativ
darauf,	weil	mir	bei	diesem	Anblick	plötzlich	die


