
im	Anschluss	die	Börsennachrichten.	Wie
gesagt:	ein	Abend	genau	nach	Heiners
Geschmack.	Ein	Fest	der	Liebe	für	sich	selbst.
Heiner	spürt	seinen	Magen	knurren.

Perfektes	Timing.	Denn	während	er	hier	oben
noch	dirigiert,	wird	in	seiner	Küche	bereits	das
Essen	für	ihn	zubereitet.	Ist	es	nicht	schön,	reich	zu
sein?,	denkt	Heiner.	Er	muss	nichts	tun,	kann
alles	bezahlen,	jeden	kaufen.	Ein	absoluter
Systemgewinner.
Als	er	das	Essen	riecht,	ganz	salzig	und

würzig	aus	dem	Erdgeschoss,	läuft	ihm	das
Wasser	im	Mund	zusammen.	Heiner	hatte	keine
Lust	auf	Ente,	genauso	wenig	auf	Gans	oder
Reh,	kein	obligatorisches	Weihnachtsmenü.
Stattdessen	Streetfood	aus	Shanghai	–	ein
Kontrastprogramm	zu	diesem	rührseligen
Schwachsinn,	dem	die	halbe	Menschheit	erlegen



ist	wie	Neugeborenen	und	Welpen.
Weihnachtslieder,	Weihnachtsbäume,
Weihnachtsdeko,	Heiner	hat	dafür	nichts	übrig,
für	diesen	an	Kitsch	kaum	zu	übertreffenden
Konsumanfall,	der	sich	hinter	Traditionen	und
christlichen	Werten	versteckt.	Die	unbefleckte
Empfängnis,	eine	Jungfrau,	die	Gottes	Sohn	in
einem	Stall	zur	Welt	bringt.	Ja,	genau,	so	wird	es
gewesen	sein.
Aber	Heiner	macht	das	Beste	draus.	Er

marschiert	gut	gelaunt	durchs	Bad,	spielt
imaginäre	Posaune,	bewegt	zackig	den	Kopf	und
amüsiert	sich	königlich.	Heiner	geht	auf	und	ab,
geht	in	der	Musik	auf,	lächelt,	als	er	sich	im
Spiegel	sieht,	so	nackt	und	wohlgenährt.	Diesen
Wohlstandsbauch,	den	er	sich	redlich	verdient
hat,	er	hat	ihn	sich	erarbeitet	über	Jahre	hinweg.
Heiner	stapft	über	die	beheizten	Fliesen,	seine



Fettschicht	vibriert	jedes	Mal,	wenn	seine	Fersen
auf	dem	Boden	aufkommen,	so	wie	die	Kristalle
des	Deckenlüsters.	So	schließt	sich	der	Kreis,	denkt
Heiner.	Und	bei	diesem	Gedanken	lacht	er.	Er
lacht	laut	auf,	doch	man	hört	ihn	nicht,	der
Radetzky-Marsch	ist	lauter.
Als	der	ein	letztes	Mal	Fahrt	aufnimmt,	gibt

Heiner	alles.	Sein	lichtes	Haar	wippt	im	Takt,	er
hebt	triumphierend	die	Arme,	erhaben,
vollkommen	zufrieden	mit	sich	und	der	Welt.
Am	Ende	des	Stücks	macht	Heiner	eine	finale
Drehung	und	fällt	in	eine	tiefe	Verbeugung	vor
seinem	eigenen	Spiegelbild.
Als	er	sich	im	nächsten	Moment	wieder

aufrichtet,	hält	ihm	jemand	eine	Waffe	an	die
Schläfe.



Walter	Emhoff.
Home	sweet	Home.

Das	Garagentor	schließt	sich	hinter	Walter
Emhoff	wie	ein	Vorhang	aus	Metall.	Als	wäre	es
der	Wall	einer	Festung.	Danach	ist	es	dunkel	bis
auf	die	rötliche	Ambientebeleuchtung	seines
Wagens.
Walter	wartet	darauf,	dass	das	Licht	der

Garage	angeht.	Er	hat	sich	daran	gewöhnt,	dass
die	Bewegungsmelder	verzögert	reagieren	–
unter	Smart	Home	versteht	er	trotzdem	etwas
anderes.	Er	stellt	den	Motor	ab	und	öffnet	die



Fahrertür,	dann	klickt	es	leise,	und	die
Neonröhren	schalten	sich	flackernd	ein.	Ein
nüchternes,	nacktes	Licht,	das	den	Raum	riesig
und	tot	wirken	lässt.	Betonwände,	vier	Wagen,
einer	links	von	ihm,	zwei	rechts,	dazwischen
Walter	in	seinem	Mercedes.	Er	ist	spät	dran,
seine	Frau	hatte	ihn	gebeten,	früher	nach	Hause
zu	kommen,	aber	der	Flug	hatte	Verspätung,
und	Walter	hat	es	nicht	sonderlich	eilig	gehabt,
sie	zu	sehen	–	weder	sie	noch	die	Kinder.	Eva
und	er	haben	sie	verwöhnt,	ihnen	von	allem	zu
viel	gegeben	–	nur	nicht	von	ihrer
Aufmerksamkeit,	die	war	meist	woanders.	Evas
in	der	Kanzlei	ihres	Vaters,	seine	bei
anstehenden	Sportereignissen.	Es	ist	leichter,
etwas	zu	kaufen,	als	etwas	zu	ändern.	Und	es
bringt	das	schlechte	Gewissen	zum	Schweigen,
eine	Art	materielles	Gegengewicht,	wenigstens


