Warum sollte sie dann in Lerchenrod geblieben sein?«

»Warum nicht? Du hattest auch ein ganz eigenes und anderes Leben, bevor du
Mutter geworden bist, und hast mir ja auch lange genug nichts davon erzahlt ...«

Paula sah mich stirnrunzelnd an, und ich fantasierte weiter. »Oder stell dir so
etwas vor wie Briicken am Fluss. Sie hat Opa und dich nicht verlassen, aber
vielleicht hat sie den Muck geliebt? Bis heute.«

»lch glaube, wir haben friher zu viele Liebesfilme angeschaut. Andererseits
kann ich das gut verstehen, dass du heute nur an Liebesgeschichten denken
willst ...«

Sie nickte in Richtung Lukas, der am Ende des Flures auf uns wartete.

»Es tut mir so leid, dass das gerade heute passiert ist, ich hatte euch wirklich
eine andere Art von Tag gewunscht.«

Irgendwie ruhrte es mich, dass Paula das sagte, dass sie an mich dachte in
dem ganzen Gefuhlswirrwarr, und ich schaute sie dankbar an.

»Stimmt. Ich habe ja Geburtstag. Aber das ist jetzt auch egal.«

»Wollt ihr nach Frankfurt zuruckfahren und euch noch einen schonen Abend
machen? So wie ihr das geplant hattet? Ich bleibe hier und kimmere mich um
alles. Mach das ruhig, mein Schatz.«

Ich schittelte den Kopf, ich wirde sowieso an nichts anderes denken kdnnen.

»Ich bleibe hier, und wir machen uns zusammen einen schonen Abend. Vor
dreiBig Jahren, als ich auf die Welt gekommen bin, haben wir zwei ja auch einfach
gemutlich zusammen abgehangen, oder? Hauptsache, Oma geht es gut.«

Paula lachelte. »Ich bin froh, wenn du bleibst. «

Wie versprochen rief ich die Handynummer an, die uns dieser Muck gegeben
hatte. Er musste schon auf den Anruf gewartet haben, denn kaum dass es
geklingelt hatte, war er schon dran und fragte sofort nach Lotte. Wie geht es
Lotte? Jeder in Lerchenrod nannte meine Oma Charlotte. Selbst Opa hatte sie
immer mit ihrem ganzen Namen angesprochen. Lotte und Muck. Das klang
vertraut. Ich erzahlte ihm, dass sie wohl einen Schwacheanfall hatte, aber noch
ein paar Tage im Krankenhaus bleiben musste, um durchgecheckt zu werden. In
ihrem Alter konnte ein Zusammenbruch viele Grinde haben, hatte der Arzt
gesagt. Sie durfe sich vor allem nicht aufregen, aber ich erzahlte ihm auch, dass
wir ihr versprechen mussten, dafur zu sorgen, dass er nicht wegfahrt, ohne sie
noch mal gesehen zu haben. Ich konnte hdren, dass er lachelte, als er
antwortete. Es gabe keinen Grund zur Sorge, sagte er. Er habe sie so lange
gesucht, niemals wurde er wegfahren, ohne sie zu sehen, und wenn er
monatelang warten musste.

»Das hat er gesagt?« Paula schaute mich unglaubig an. »Am Ende hast du
doch noch recht mit deiner Liebestheorie.«

Wenn ich ehrlich war, war es mir zu viel, dass Lukas da war. Es war, als ob
zwei Welten kollidierten, die nicht zusammengehorten. Oder noch nicht
zusammengehorten. Ein Bilderbuch hatte ich flr ihn aufschlagen wollen.



Kaffeetrinken mit Omas Torte, der alte Bauernhof auf dem Land, wo ich als Kind
im Heu gespielt hatte, meine Mutter in Bestform. Ich hatte ihm alle schénen
Seiten zeigen wollen. So hatte ich mir das vorgestellt. Ich wollte nicht, dass er
mitbekam, wie das Auftauchen eines Fremden uns alle erschutterte, wie ich
verheult unter kaltem diffusen Krankenhauslicht aussah. Ich wollte schon sein fur
ihn. Und trockene warme schlanke Hande haben.

»Wenn du zurlckfahren willst, dann bringen wir dich zum Bahnhof, das kdnnte
ich gut verstehen. Du musst wirklich nicht ...«

»Ilch wurde gerne bei dir bleiben. Wenn das okay ist.«

Er schaute fragend zwischen Paula und mir hin und her, und Paula sagte, dass
es naturlich okay war. Sie lachelte ihn an, und ich hatte wieder dieses
altbekannte Gefuhl, sonderbar zu sein. Dass ich diese Frage Uberhaupt gestellt
hatte. Dass ich anscheinend die Einzige war, die sich Uberfordert fuhlte.

In Omas Speisekammer fand sich keine einzige Flasche Wein.

»Guck doch mal im Keller«, sagte Paula. »In diesem niedrigen Kabuff hinter
dem Regal mit dem Eingemachten.«

»Oma macht schon ewig nichts mehr ein.«

»Aber daneben liegt noch der Wein, oder?«

»Ich hab keine Lust, jetzt in den Keller zu gehen.«

Paula wusste doch ganz genau, wie ungern ich in den Keller ging. Ich mochte
weder die Dunkelheit, in die man hineintreten musste, bis man das Licht
angeschaltet hatte, noch die Tatsache, dass man ins Dunkel hineingreifen
musste, um den Lichtschalter Uberhaupt zu finden. Und dann dieser modrige
Kellergeruch und das Geflhl, unter der Erde zu sein, weit weg von allem. Das
alles legte sich wie eine Bleidecke auf meine Brust, und ich bekam kaum Luft,
wenn ich nur daran dachte. Paula nahm meine Hand.

»Komm, wir gehen zusammen, mein kleiner HasenfulS. Du suchst dir einen
Wein aus, und ich kdmpfe die Monster nieder. Lukas, wenn du Schreie horst,
kommst du zur Verstarkung.«

»Das ist nicht witzig.«

Sie kannte doch meine Angstattacken und musste sich nicht gleich vor Lukas
daruber lustig machen.

»Was trinkst du denn gerne?«, fragte Paula, und Lukas war nett, er meinte, ich
wlrde bestimmt das Richtige aussuchen.

Paula ging vor und schaltete das Licht an. Ich atmete tief durch. Mein sauberer
Frankfurter Neubaukeller sah fast aus wie eine Wohnung, allein die Tatsache,
dass er fensterlos unter der Erde lag, genlugte bereits, das Kellergefihl in mir
auszulésen. Ich lagerte dort so gut wie nichts, damit ich nie hinuntergehen
musste. Der Gewodlbekeller des bestimmt zweihundert Jahre alten Bauernhauses
meiner GroBmutter, mit seinem gestampften Lehmboden, war wesentlich
schlimmer. Und schlimm war auch, dass dort einfach alles lagerte, was man
Uberhaupt lagern konnte, so dass man standig hinunterlaufen musste.



Paula ging zielstrebig zu dem Weinregal, das in der dustersten Ecke des Kellers
stand. Man konnte sofort erkennen, dass Oma hier alle Weinflaschen
aufbewahrte, die sie geschenkt bekam. An manchen hing sogar noch eine kleine
Karte. Wohl bekomm’s! Dein Otto oder Frohe Weihnachten aus Willingshausen.

»Gar nicht so dummg, sagte Paula. »Vom Schenkenden kann man
Ruckschlusse auf die Qualitat des Weins ziehen. Was ist eigentlich dahinten los?«

Sie kniff die Augen zusammen und deutete auf ein komplett verstaubtes
Weinregal, das fast im Dunkel einer Ecke verschwand und mir noch nie
aufgefallen war. Das war kein Wunder, denn in Kellern hielt ich mich keine
Sekunde langer auf als unbedingt notig.

»Komm, lass uns wieder hochgehen.«

Allein der modrige Geruch hier unten setzte mir schon zu, aber Paula zog
schon neugierig eine Flasche aus dem Regal hervor.

»Die sehen ja aus, als waren sie ein Vermogen wert.«

Sie strich Uber das Etikett und entfernte den dicken Staub. »Weingut Richter.
Das ist das Weingut von Onkel Henri.«

Sie zog mehrere Flaschen hintereinander heraus und schaute auf die Etiketten.
»Die sind alle von ihm. Er hat ihr jedes Jahr Wein geschickt. Guck dir das an, das
sind ja bestimmt ...«

Ich zahlte eine Reihe ab und Uberschlug die Menge.

»Das sind fast zweihundert Flaschen?«

»Hier, Wein aus den Funfzigern, Sechzigern. Sie hat immer Wein von ihm
bekommen und ihn nie getrunken? Wusstest du davon?«

Ich schittelte den Kopf. »Aber einige Flaschen fehlen.« Ich deutete auf leere
Stellen. »Manche hat sie doch getrunken. Oder meinst du, es ist Zufall?«

»Keine Ahnung«, murmelte Paula und lachelte, als sie den dicken Staub von
einem Etikett wischte. »Schau mal, ein Riesling, Spatlese 1977. Dein Jahrgang.
Wenn die Flasche hier tatsachlich drei8ig Jahre unberuhrt gelegen hat, dann kann
der durchaus noch gut sein. Das ware doch ein wurdiges Getrank fur deinen
Geburtstag, oder?«

Wir nahmen uns zwei Flaschen davon mit und suchten zur Sicherheit noch
einen WeilBwein aus, den Oma vor kurzem zu ihrem Neunzigsten geschenkt
bekommen hatte.

»Der ist vom Burgermeister.« Paula hielt eine Flasche Grauburgunder hoch.
»Der musste doch in Ordnung sein.«

Ich holte die guten Weinglaser aus der Anrichte und rutschte zu Lukas auf die
Eckbank in der Kiche, wahrend Paula einen Korkenzieher suchte. Wir
betrachteten die staubigen Flaschen von Onkel Henris Weingut.

»Wie aus einem Schlosskeller, oder?«

Lukas nickte. »Und so einen besonderen Tropfen konnen wir jetzt wirklich
einfach so trinken? Ohne deine Oma?«

Paula nickte. »Meine Mutter trinkt selten Wein. Und wenn, dann bestimmt nicht
den von Onkel Henri.«



»Warum eigentlich nicht?«

»Wenn ich das mal wisste.«

»lch dachte, bei euch in der Familie gabe es irgendwie gar keine Manner.«
Lukas sah uns fragend an. »Zumindest klang das immer so, wenn du davon
erzahlt hast.«

Paula lachte. »Das hat dich sicher sehr beunruhigt?«

»Schon ein bisschen.« Lukas lachelte. »Also: Wie kommt man jetzt von Lisette,
die mit dem Schneider ausgerissen ist, und ihrem antiken Seidenkleid an diesen
Tisch in diesem Dorf und zu diesen alten Flaschen Wein?«

»Das wusste ich eigentlich selbst gerne.« Ich runzelte die Stirn und sah Paula
fragend an. »Wir wissen nur, dass meine Oma nach dem Krieg irgendwie hier
gelandet ist und meinen Opa geheiratet hat.«

»Du weillt schon von Lisette?«

Paula schaute ihn erstaunt an, und Lukas nickte.

»Maya tragt heute ihr Kleid. Und sie hat mir oft von ihr erzahlt. Sie bedeutet
euch doch viel, oder?«

Paula schaute mich verwundert an. »Das wusste ich gar nicht, dass Lisette
dich so interessiert.«

»Weil du mir nicht zuhorst. «

»Das stimmt nicht.«

Ich seufzte. Lukas verfolgte den Disput lachelnd.

»Obwohl, richtig, du wolltest ja das Kleid haben. Und du hast mich nach der
Hausnummer in Rauenthal gefragt, wo das Haus steht. Haben wir uns eigentlich
schon daruber unterhalten, was du da gemacht hast? Du hast mir gar nicht
erzahlt, warum du das eigentlich wissen wolltest. «

»Ist ja auch egal. Es gab ja genug anderes, was uns beschaftigt hat.«

»Nein, ist es nicht!«

»Komm, lass uns anstoRen«, sagte ich und deutete auf die Flasche in ihrer
Hand. Sie hatte den Korken fast am Stlck aus der Flasche bekommen, machte
aber keine Anstalten, den Wein auszuschenken, sondern sah mich noch immer
fragend an. Ich hatte einfach antworten kdnnen, hatte ihr sagen kdnnen, dass ich
da gewesen bin, sogar zusammen mit Lukas. Aber ich war noch sauer, dass sie
mich vor ihm als Angsthase hatte hinstellen mussen. Maya, die sonderbare
Angsthasin, die sich nicht in den Keller ihrer Oma traut.

»Du hattest ja nachfragen kdnnen. Aber das mussen wir jetzt wirklich nicht
erortern. GielS ein. Bitte.«

Lukas schaute von mir zu Paula und wieder zurlick und dachte sich
wahrscheinlich seinen Teil, und ich hatte Angst, dass er es inzwischen schon
bereute, dass er mich Uberhaupt gekusst hatte. Ich war nicht beschwingt, nicht
interessant, ich war verklemmt und beleidigt. So sehr hatte ich es mir
vorgenommen, freier, lockerer, erwachsener, mutiger aufs Leben zuzugehen,
meine Gefuhle zuzulassen. Stattdessen war ich verstockt und befangen wie
immer und stritt mit meiner Mutter wie ein Teenager. Paula schnupperte an der



Flasche, bevor sie einschenkte. Goldgelb und fast wie Sirup floss der Wein in die
Glaser.

»Lisette war jedenfalls mein groStes Vorbild ... sie war meine GroBmutter und
Mayas UrgrolSmutter. Und sie hatte zwei Kinder: namlich Henri, dessen Wein wir
jetzt gleich trinken, und Charlotte, die nun im Krankenhaus liegt. Ich bin hier
aufgewachsen und wollte immer weg.«

»Und fur dich war es ein Zuhause.« Lukas lachelte mich an, und ich fuhlte mich
etwas besser. Er wusste schon so viel von mir, und vielleicht war es ja doch alles
gut, wie es war.

Wir nahmen die Glaser. Der Wein duftete wurzig und intensiv und wunderbar.

»Auf Maya«, sagte Paula und lachelte mich an.

»Und auf dich«, erwiderte ich. »Und Charlotte. Und auf die Lotte, die Oma
einmal war.«

»Auf alle Winterfrauen zusammen.« Lukas hob sein Glas und stief mit mir an.
»Und auf die Manner auch. Sie scheinen zum Glick ja doch irgendwie
dazuzugehoren.«

Der Wein schmeckte suf3, harzig und seltsam.

»Aber sie geben uns Ratsel auf, die Manner, oder?« Ich hielt das Glas ins Licht
und betrachtete den Wein. »Warum hat Oma diesen Wein nicht getrunken, und
warum hatte sie uberhaupt keinen Kontakt zu ihrem Bruder? Warum kennen wir
ihn gar nicht?«

»Na, ich kannte ihn schon.« Paula zuckte die Achseln. »Onkel Henri war lustig.
Er hat immer Witze gemacht und immer Wein auf den Tisch gestellt. Man kam
selten nuchtern wieder weg. So wie man sich einen Winzer vorstellt. Ich glaube,
es war so ein Konkurrenzding zwischen den beiden. Er war Lisette naher als
Charlotte. Vielleicht hatte es auch mit seiner Frau zu tun? Sie war seltsam, sein
Sohn auch. Man hat sich nicht wilkommen gefuhlt. Ich glaube, mir war das gar
nicht richtig klar, dass Onkel Henri Mamas Bruder war. Sie hat sich halt nie so
benommen, als hatte sie einen Bruder. Und irgendwie war es auch immer
traurig, aber ich weils nicht, warum. Wir mussen sie fragen.«

»Wir mussen sie eine ganze Menge fragen.«

Die erste gemeinsame Nacht mit Lukas hatte ich mir deutlich anders vorgestellt.
Mehr ausgelassene Verliebtheit und deutlich weniger Panikattacke. Kaum hatten
wir in meinem Zimmer die dicke Federbettdecke Uber uns gezogen, kam die
Angst. Mein Herz begann zu rasen, und Adrenalin rauschte durch meine Adern.
Ich rang nach Luft und musste mich auf den kalten Fulboden legen, musste
spuren, dass ich festen Boden unter mir hatte, der mich hielt, musste mir sagen,
dass ich jetzt nicht sterben wurde. Mir sagen, dass es nur Chemie war, die
meinen Korper in Panik versetzte, wie ich es in der Therapie gelernt hatte. Dass
es keinen Grund daflr gab, jetzt genau in diesem Moment solche Angst zu
haben. Dass die Angst es doch eigentlich gut mit mir meinte, mich vor etwas
warnen wollte. Dass es an mir war, der Angst zu sagen, dass es gerade keinen



