
Während Natalia redete, hatte ich Schlüsselbegriffe der traumatischen Situation, die
sie beschrieben hatte, auf meinem Notizblock festgehalten. Ich riss das Blatt heraus,
reichte es ihr und sagte: »Lassen Sie uns die Übungen fortsetzen! Hier sind neue
Wörter, die Sie verwenden können. Es sind Wörter, die Sie eben benutzt haben, aber ich
schlage vor, dass Sie diesmal etwas anderes machen. Jetzt werden Sie die Wörter in den
Dienst einer anderen Erinnerung stellen. Ich schlage folgendes vor: Weil Ihr Gedicht
beziehungsweise Ihre sinnbildliche Erzählung die Themen ›Männer‹ und
›Vergewaltigung‹ aufgreift, sowie ›Muschi‹ und etwas in selbige zu ›schieben‹, wie Sie
sagen, könnten Sie bei der nächsten Übung versuchen, diese herausfordernden Themen
mittels der von mir gesammelten Hilfswörter zu erschließen. Auf diese Weise können
wir in den Annalen Ihrer Sexualität blättern, deshalb sind Sie ja hier. Was halten Sie von
dem Vorschlag?«

Natalia schwieg, und ich wurde etwas nervös. War ich voreilig gewesen? Hatte Sie
meinen Vorschlag verstanden? Damals hatte ich noch nicht begriffen, dass Natalia in
diesem Moment auf ihre Uhr starrte, dass ihr aufgefallen war, wie der Minutenzeiger
dem Ende entgegeneilte, und dass sie unsere Sitzung beschloss, indem sie vorzeitig
ihren Mund verschloss. Für sie war es nebensächlich, ob meine Frage somit
unbeantwortet in der Luft hängen blieb.

Der Wecker begann zu scheppern. Natalia schwieg noch immer. Sie ließ ihn
schrillen, ließ ihn mit seiner ohrenbetäubenden metallenen Stimme sozusagen für sich
sprechen, brüllen, fluchen und wüten. So interpretierte ich zumindest ihre
unerschütterliche Ruhe und ließ den Lärm über mich ergehen, obwohl ich den Wecker
am liebsten aus dem Fenster geworfen hätte.

Schließlich stellte Natalia den Alarm aus, erhob sich von der Couch und eröffnete
mir, als sie ihren Mund öffnete: »Unsere Zeit ist vorbei. Ihr Vorschlag gefällt mir. Er
inspiriert mich. Ich weiß schon, was ich mit den Hilfswörtern machen werde. Ich werde
über Pornografie schreiben. Es ist nämlich alles organisch mit meiner Kindheit
verwoben. Möglich, dass die eine oder andere Verdrehung in meinem Leben daher
rührt …«

Ich erhob mich von meinem mandelgrünen Sessel, um Natalia die Hand zu geben, so,
wie ich es bei all meinen Patienten am Ende der Stunde tat, abgesehen von einer Frau,
die unter Chirophobie litt und demnach Hände fürchtete wie den Tod. Ich rang noch
immer mit der Verwirrung darüber, dass Natalia unsere Zeit ist vorbei gesagt hatte,
meine Worte, die ich in ihrem Beisein noch kein einziges Mal verwendet hatte. Und das
war mein Fehler. Der laute Wecker hatte mich aus dem Konzept gebracht.

Ich drückte Natalias Hand fester, als ich wollte. Ich drückte so fest zu, dass Natalia
ihre Hand losriss und mich perplex ansah. Ich lächelte und beschloss, dass mir das nicht



noch einmal passieren würde. Sobald der Wecker eine Woche später das Ende unserer
Stunde einläutete, würde ich die Situation umgehend unter meine Kontrolle bringen.
Wenn nötig, würde ich über den Lärm hinwegbrüllen, unsere Zeit ist jetzt vorbei,
Natalia könnte ihren Wecker ausstellen und wir uns angemessen verabschieden.

Ich machte einen Schritt in Richtung Flur, wo Natalia bereits stand. Ich versuchte
etwas Positives über ihren Wecker zu denken. Ich wollte ihren Wecker als einen Freund
betrachten, als einen Kollegen, als jemanden, mit dem ich auf ein gemeinsames Ziel
hinarbeitete: Natalias Genesung, eine zarte Flamme, die mit meiner Hilfe entfacht und
die Krankheit in Asche verwandeln würde. In diesem Moment begriff ich nämlich, dass
ich lernen musste, die Anwesenheit des Weckers zu ertragen, da sie nicht zur
Diskussion stand.
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Gedanken über Pornografie.
Vorgabe: Benutzen Sie meine gesammelten Hilfswörter.

»Es tut mir leid, dass ich unser Treffen letzte Woche zu spät abgesagt habe. Aber ich war
noch nicht fertig mit meiner Vorbereitung. Ich erzähle gleich, warum. Ich muss dafür
aber etwas weiter ausholen und fange auch nicht direkt mit unserem heutigen Thema an.
Ich fange mit einem Denker namens Jean-Paul Sartre an. Den kennen Sie, nicht wahr?
Warten Sie, hier ist das Papier, auf dem ich meine Gedanken festgehalten habe.
Beziehungsweise die Gedanken Sartres und nicht nur seine. Ich glaube, die Hälfte aller
Menschen denkt so. Sie vielleicht auch?«

 
So begann unsere zweite Therapiestunde, zu der Natalia angefegt kam wie ein
Wirbelwind, verschwitzt und außer Atem, denn sie war den ganzen Weg geradelt. Sie
hatte beschlossen, mit dem Radfahren anzufangen, wie sie mir die Woche zuvor am
Telefon erzählte, als sie unser Treffen verschob, weil sie »entsetzliche Mengen
überschüssiger Energie« von der Vorbereitung der Pornografie-Übung hatte. Sie hatte
plötzlich bemerkt, dass ihr Energiepegel »bis zum Rand gefüllt« war und sie diese
»überschüssige Energie« am Schlafen hinderte. Sie versuchte, sich durch Bewegung zu
beruhigen, indem sie auf dem Rad von A nach B strampelte. Für eine andere, gezieltere
Form von Bewegung hatte sie keine Zeit, weil sie unsere Arbeit angeblich »unfassbar
ernst« nahm. Und als sie das sagte – ich möchte daran erinnern, dass wir telefonierten –
musste ich mich zurückhalten. Ich war kurz davor zu sagen, dass ich ihr die ausgefallene
Stunde bedauerlicherweise zur Gänze in Rechnung stellen müsse. Diese Regel steht
unmissverständlich auf meiner Website, und ich erwähne sie gegenüber all meinen
Patienten noch einmal während des Erstgesprächs: Wird die Therapiestunde ohne
Einfluss höherer Gewalt weniger als fünf Tage vor dem vereinbarten Termin
abgesagt, wird sie zu 100 Prozent in Rechnung gestellt. Natalias gewünschte
Terminverschiebung hätte ein Loch von 85 Euro in meine Buchhaltung gerissen, und sie
besaß die Frechheit, mir eine halbe Stunde vor dem Termin abzusagen.



Ich war also im Begriff, Natalia zurück auf den Boden der Tatsachen zu holen, als sie
plötzlich sagte: »Doktor, ich muss Ihnen etwas Schreckliches gestehen. Ich bin heute
nicht zur Arbeit gegangen. Ich habe behauptet, ich hätte Migräne. Ich war einfach noch
nicht fertig mit der Übung. Außerdem wäre mein Schädel wirklich fast geplatzt. Mir war
schwindlig und übel. Ich dachte, dass ich die Sache an einem Tag erledige, aber das war
unmöglich. Ich habe den Zettel wieder und wieder zerrissen. Ich nehme die Arbeit mit
Ihnen unfassbar ernst, sie ist mir wichtiger als alles andere. Verzeihen Sie mir.«

Ich muss zugeben, dass ich mich über Natalias Eifer freute und fast schon gerührt
war, als sie mich mit »Doktor« ansprach. Diese altmodische Anrede war in diesem
Kontext etwas merkwürdig, schließlich hatte ich nicht in Medizin promoviert, sondern
in Psychologie. Mein Urteilsvermögen wurde von Natalias Wortwahl allerdings nicht
getrübt. Ich verdrängte entschlossen den Ärger, den der finanzielle Verlust in mir
verursachte, und zog die notwendigen Konsequenzen. Das von Natalia empfundene und
an Hoffnungslosigkeit grenzende Unfertigsein war in diesem Fall höhere Gewalt par
excellence. Außerdem wollte ich unbedingt sehen, was in aller Welt sie so fieberhaft
vorbereitet hatte.

Natalia war mir zutiefst dankbar. Sie schwor Stein und Bein, dass sie unser Treffen
nie wieder so kurz vorher absagen würde, und dieses Versprechen hielt sie auch.

Da lag sie nun vor mir, mit ihren Notizen in der Hand und dem Wecker auf dem
Bauch, und forderte mich heraus: »Sie vielleicht auch?«

 
»Ich fand diese Ideen von Sartre in einem feministischen Comicbuch einer
schwedischen Autorin, das mir eine Bekannte vor einiger Zeit geschenkt hatte. Sie ist
Wissenschaftlerin und betreibt Frauenforschung. Halt, nein! Sie betreibt keine
Forschung, Sport und Hobbys betreibt man. Sie forscht von Berufs wegen in einem
befristeten Arbeitsverhältnis. Ihr Fachbereich wird heutzutage offenbar Gender Studies
genannt. Als ich studierte, hieß es noch Frauenforschung.

In dem schwedischen Comicbuch werden Sartres haarsträubende Ideen vorgestellt.
Und lauter anderer patriarchalischer Blödsinn, aber diese Idee von Sartre kam mir
sofort in den Sinn, als ich mir die Liste mit den Hilfswörtern angesehen habe.

Habe ich letztes Mal wirklich das Wort Loch benutzt? Ich erinnere mich, von einem
›Loch in meiner Erinnerung‹ gesprochen zu haben. Davon, dass ein Gespräch, das einer
Situation vorangegangen war, die mich zutiefst verletzt hatte, vollkommen aus meinem
Kopf verschwunden war. Hatte ich über gefüllte Hefewecken gesprochen; darüber,
welche Füllung besser war, Marzipan oder Marmelade? Hatte ich den endgültigen
Triumph der Marzipanfüllung heraufbeschworen? Hatte ich über illegale Siedlungen
gesprochen oder vielleicht über den Zwergplaneten, der jenseits des Kuipergürtels



entdeckt worden war? Ich weiß es nicht. An dieser Stelle ist ein Loch in meiner
Erinnerung. Und Sie haben mir das Wort ›Loch‹ aufgeschrieben.

Nun, Sartre schrieb jedenfalls über ein ›Loch‹.
Sartre schrieb über das weibliche Geschlechtsorgan: Das Sexualorgan ist vor allem

ein Loch.
Sartre schrieb: Das weibliche Geschlechtsorgan ist (…) ein Ruf nach Sein wie

überhaupt alle Löcher.
Sartre schrieb: Die Frau an sich ruft nach einem fremden Fleisch, mit dem sie

durch Eindringen und Auflösen in Seinsfülle verwandelt werden soll.
Und weiter schrieb er: Die Frau empfindet ihre Lage als einen Ruf, eben weil sie

›durchlöchert‹ ist.
Dieser feministische Comic macht sich äußerst gekonnt und scharfsinnig über das

Geschwätz von Sartre lustig. Ich musste lachen, als ich das Buch letzte Woche nochmal
gelesen habe. Ich musste so sehr lachen, dass ich mir fast in die Hose gepinkelt habe.
Ich dachte an die ernste Miene von Simone de Beauvoir, an das Foto auf dem Umschlag
der finnischen Ausgabe von Sie kam und blieb, auf dem sie so verbissen dreinblickt, als
würde es jeden Moment aus ihr herausplatzen, als würde sie jeden Moment sagen, ich
bin übrigens Françoise, Jean-Paul ist Pierre, Olga K ist Xavière – ihre komplizierte
Dreiecksbeziehung, sehen Sie, Simone kam nicht umhin, in ihrem Debütroman darüber
zu schreiben. Aber ich weiß, dass Simone auch zu lachen wusste. Ich fand mithilfe der
Google-Bildersuche einige Fotos, auf denen sie lächelt oder lacht. Auf einem der Fotos
zielt sie mit einem Gewehr auf jemanden, der nicht im Bild ist. Ihre Augen sind
geschlossen, auf ihren Lippen liegt ein schiefes Lächeln. Jean-Paul hat seine rechte
Hand auf ihre Schulter gelegt und raucht mit strenger Miene seine Pfeife. Seine Augen
sind geöffnet. Ich fragte mich, ob Simone für Jean-Paul ein Loch und ein Ruf war, oder
waren bloß Olga K. und später Wanda, Bianca und Wie-hieß-sie-noch Löcher und Rufe,
die Jean-Paul so gerne stopfte beziehungsweise beantwortete. War Simone für Jean-
Paul überhaupt eine Frau? Oder war sie nur ein Bleistiftspitzer?

An diesem Punkt wurden meine Gedanken zu Sartre richtig gehässig. Ich dachte an
seine links und rechts hervorstechenden Froschaugen, was gemein war, schließlich
konnte er, anders als für seine Ideen, nichts für seine Augen. Ich dachte an sein kleines
Kinn und die schmutzigen schwarzen Zähne und wunderte mich, wie Simone, oder wer
auch immer, ihn küssen konnte. Vielleicht küssten sie sich gar nicht?

Bestimmt habe ich schon erwähnt, dass sie eine ›offene Beziehung‹ hatten. Wie
nutzte Sartre diese Offenheit wohl? Stopfte er nach getaner Arbeit, nach dem Schreiben
und Denken, eifrig die um ihn herum klaffenden Löcher und antwortete auf Rufe,
während Simone anderweitig beschäftigt war? Und benutzte er Kondome – die während


