Tannau, dachte Antonie. Sie sah sich in der Stube um. Ein Bett, ein Stuhl, ein
Schrankchen und ein kleiner Tisch. Mehr gab es nicht. Macht nichts, dachte Antonie,
viel Besuch erwarte ich sowieso nicht. Vorsichtig 6ffnete sie die Tiire des
Kanonenofens. »Na, hoffentlich zieht der, sonst bleibt es im Schulhaus kalt.« Ihre
Finger waren ruf$ig schwarz. Den Kanonenofen musste sie erst einmal tiichtig
schrubben, so wie alles andere hier. Ein richtiges Hilfslehrerkammerl der schlechtesten
Sorte.

Laut Schulbehérde stand ihr ein Lehrerhaus zur Verfiigung, das sie kostenfrei
bewohnen konnte, nur fiir Holz musste sie selbst aufkommen. Doch solange der kranke
Lehrer Meisl noch darin wohnte, musste sie mit diesem Zimmerchen vorliebnehmen.
Antonie war froh, tiberhaupt eine Stelle bekommen zu haben. Wire der Pfarrer nicht
gewesen, wdre sie langst den Weg wieder hinuntergestolpert.

Zuerst musste sie aus dem nassen Kleid. Als sie in Rock und Bluse gewechselt hatte,
fiihlte sie sich ein wenig besser. Das nasse Kleid hédngte sie auf den einzigen
Kleiderbiigel aus Draht, der in dem Schrank hing. IThre Habseligkeiten wiirde sie spéter
auspacken. Zuerst wollte sie sich den Schulraum ansehen.

Eine Tiir fiihrte direkt in das Klassenzimmer. Grof8 war es, es nahm die gesamte
Breite des Hauses ein. Hier sah es ordentlicher aus, auch wenn die Fenster das
Tageslicht nur durch eine dicke Staubschicht gefiltert hereinlieen. Viele Kinderhénde
hatten in dem Staub ihre Abdriicke hinterlassen, und das riihrte Antonie. Wegen der
Kinder war sie hier und nicht zur Sommerfrische.

Eine grofSe Tiir am anderen Ende des Raums fiihrte nach draulfen, und als sie die griin
gestrichenen Tiirfliigel aufstieR, fiihlte sie sich plétzlich doch wie in der
Sommerfrische. Unterhalb der Schule lag das Dorf. Den Dorfplatz sah sie und die
Hauser, die sich um ihn gruppierten. Auf der anderen Seite des Gebirgsbachs, der sich
durch das Tal wand, lagen griine Wiesen und Walder, die dann in Felsen und Gestein
tibergingen. Der Bergkamm zog sich weiter das Tal entlang und verlor sich im Wald. Das
Panorama war beeindruckend, und Antonie konnte sich fast nicht losreifen.

Ein menschliches Bediirfnis iiberkam sie. Wo mochte der Abort sein? Im Haus war
jedenfalls keiner. Hinter dem Schulhaus wurde sie fiindig. Das Plumpsklosett war an das
Gebdude angebaut und der Holzverschlag so positioniert, dass alles den Hang
hinunterplumpsen konnte. Wenn man hier auf die Toilette ging, musste man
schwindelfrei sein. Zwar war es angenehm, dass die Notdurft sich nicht unter dem Sitz
sammelte, andererseits konnte Luft von unten hereinziehen. Im Sommer war das
unproblematisch, aber im Winter wiirde es sicher eiskalt werden. »Wer weil$, ob ich im
Winter noch da bing, sagte Antonie laut zu sich. Unnétig, sich jetzt schon Gedanken
tiber kalte Aborte zu machen. Dass sie sich einen mit den Kindern teilen musste, hatte



sie bisher an keiner Schule erlebt. Es gab immer zwei Toiletten. In Tannau stammte
manches noch aus dem letzten Jahrhundert.

Bevor Antonie wieder den Klassenraum betrat, blieb sie an der Tiir stehen. Die
Sonne war iiber das Tal gewandert und legte ihre Talseite in Schatten. Die
gegeniiberliegende Seite wurde hell von der Nachmittagssonne beleuchtet. Die
Bauernhduser wirkten wie dunkle Einsprengsel zwischen den saftigen Wiesen, die,
angefeuert von der Sonne, griin aufleuchteten. Bauern standen an den steilen Hangen und
wendeten das Heu, das von dem Platzregen wieder feucht geworden war. Die tief
stehende Sonne warf scharfkantige Schatten in die Felsen.

Wenn die Sonne hinter der Schule unterging, iiberlegte Antonie, dann ging sie vor ihr
auf. Das hieR3, dass die Sonne den ganzen Vormittag durch die Fenster ins
Klassenzimmer schien. Das ist gut, dachte sie. Nur mussten sie einmal ordentlich
geputzt werden, jetzt sah selbst der sonnigste Tag neblig aus. Ein letztes Mal liel§ sie
den Blick tiber das Tal schweifen. Dieses Panorama machte vieles wett.

Jedoch nicht den Anblick des Inneren. Mit der Inspektion des Schulzimmers wollte
sie bis morgen warten. Zuerst war ihr eigenes Zimmer dran, gesdubert zu werden. Es
fand sich ein Lappen, der nur noch von ein paar Faden zusammengehalten wurde. Wasser
gab es vom Brunnen hinter dem Haus. Eiskalt lief das Wasser aus dem Hahn. Antonie
beugte sich vor und trank. Gut schmeckte es, und sie vermutete, dass es direkt von einer
Quelle am Berg kam.

Notdiirftig wischte sie durch ihre Kammer. Mit den vorhandenen Utensilien war da
nicht viel erreicht. Sie musste Schmierseife und noch allerhand mehr besorgen. Das
ibel angeschlagene Waschgeschirr reinigte sie am Brunnen und fiillte gleich den Krug
auf. Zu gerne hétte sie Wasser heill gemacht, doch um das Schulhaus herum war kein
einziges Holzscheit zu finden. Es gab zwar einen Holzlagerplatz, und an den
herumliegenden Spreilleln erkannte sie, dass hier einmal Holz die Breite des Hauses
entlang aufgestapelt gewesen war. Nur war es aufgebraucht worden, oder es hatte Beine
bekommen. Antonie vermutete Letzteres. Das musste sie mit Biirgermeister Hocheder
kldren. Thren eigenen Vorrat wiirde sie selbst zahlen, fiir das Klassenzimmer war die
Gemeinde zustandig.

Sie stellte den Waschtrog auf den Tisch und begann, ihre Sachen auszupacken. Da
klopfte es leise an die Tiir. Antonie hielt kurz den Atem an. Wer mochte das sein? »Ja,
bitte?«, rief sie und nahm mit gefalteten Handen Haltung an. Es war wichtig, von Anfang
an einen guten Eindruck zu hinterlassen. Das hatte man ihnen im Seminar eingeblaut.
»Herein!«, rief sie, als sich nichts tat.

Zaghaft wurde die Klinke heruntergedriickt, und eine Frau mit einem grofSen Korb
und einem in ein Tuch gewickelten Topf trat ein. Bevor sie sprach, kicherte sie, und das



Kichern nahm kein Ende. Zwischendrin konnte Antonie Worter und Satzstiicke erahnen.
»Magda«, verstand sie, so hiel§ die Frau wohl. »Ich griie Sie, Magda.«

Die Frau nickte und kicherte.

Antonie sah sie sich genauer an. Im ersten Augenblick hatte sie gedacht, sie wdre
eine junge Frau. Bei ndherem Hinsehen erkannte Antonie, dass sie dlter als sie selbst
sein musste. Nur in ihrem Gebaren erinnerte sie an ein kleines Kind.

»Der Pfarrer schickt mich«, sagte Magda, und es bereitete ihr Miihe, den ganzen Satz
zu sagen. »Hier ist Suppe und ein Stiick Brot. Frau Meisl nichts gekocht und nichts
geputzt. Darum hat der Herr Pfarrer auch Putzmittel geschickt.« Je langer sie redete,
umso besser wurde es. Magda reichte Antonie den Korb, der an ihrem Ellenbogen hing.

»Das ist lieb. Haben Sie vielen Dank.«

Magda kicherte, stellte den Topf auf den Tisch.

Antonie lachelte die Frau an. »Ich bin Antonie, die neue Lehrerin.«

»Morgen bringe ich Holz fiir das Fraulein Lehrerin. Pfarrer hat Magda gesagt.
Morgen Holz. Heute nur Holz zu schwer. Korb war schwer.«

»Ja, der ist wirklich schwer. Und die Suppe haben Sie auch noch getragen. Vielen
Dank, Frau Magda. «

Kichernd senkte Magda den Kopf und drehte sich von einer Seite zur anderen.

»Sagen Sie bitte dem Herrn Pfarrer, dass ich mich ganz herzlich bedanke fiir all diese
Sachen.«

»Das macht Magda. Gehe jetzt. Pfarrer will auch seine Suppe haben.«

»Ja, das machen Sie. Guten Abend, Magda.«

Magda drehte sich ohne ein weiteres Wort um, und Antonie begleitete sie durch das
Klassenzimmer zur Tiir.

»Auf Wiedersehen.« Antonie legte kurz die Hand auf die Schulter der Frau, die ein
kleines Madchen geblieben war. Den Weg ins Dorf hinunter hiipfte sie mehr, als dass sie
ging.

Lange sah ihr Antonie nicht nach, denn aus dem Topf roch es wiirzig, und sie hatte
einen riesigen Hunger. Als sie den Deckel hob und die kraftige Suppe sah, in der eine
dicke Wurst schwamm, verschwendete sie keinen Gedanken an den Kanten Brot und das
Stiick Kése, das ihr geplantes Nachtmahl gewesen ware. Ein Loffel lag als einziges
Besteck in der Tischschublade. Eifrig und voller Appetit machte sich Antonie iiber die
Suppe her, die aus Gemiise und Kartoffeln bestand. Die Pfarrhaushélterin musste sie mit
guter Butter gekocht haben. Ganz undamenhaft fischte Antonie die Wurst mit zwei
Fingern heraus und biss freudig hinein. Ein wohlschmeckender Gegensatz zu der diinnen
Suppe im Waisenhaus, die den Namen Suppe nicht verdiente. Diese hier wiarmte im
wahrsten Sinne des Wortes Leib und Seele. Welch ein Genuss!



Als ihr erster Hunger gestillt war, schlug Antonie neugierig das Tuch zuriick, das die
Sachen im Korb bedeckte. Die drei Apfel fielen ihr als Erstes auf. Rotbackig leuchteten
sie ihr entgegen. Die wiirden eine saftige Nachspeise abgeben. Eine Dose
Scheuerpulver lag in dem Korb, ein Stiick Kernseife sowie ein Spiiltuch und
Wischlappen. Das waren wahrlich dringend benétigte Gaben, und Antonie war gertihrt.
Trédnen kamen ihr, als sie die Betttiicher ganz unten im Korb entdeckte. Der Herr Pfarrer
hatte an alles gedacht.

Dass ausgerechnet ein Pfarrer ihr eine solche Freude bereitete, beriihrte Antonie,
die die Herren Pfarrer bisher als tiberheblich bis Furcht einfl6Bend erlebt hatte. Sie riss
ein Stiick von dem frischen Brot ab, denn Messer war keines zu finden, und tunkte es in
die Suppe. Welch ein Mahl, dachte sie.

Wihrend sie fertig al$, iiberlegte sie, was sie alles erledigen musste, bevor nédchste
Woche die Schule begann. Es waren viele Dinge, doch mit einem vollen Magen hatte sie
das Gefiihl, dass es zu schaffen wére. Zufrieden biss sie in einen Apfel.

Beinahe wére sie am Tisch eingeschlafen. Der Tag mit seinen vielen Erlebnissen und
starken Eindriicken steckte ihr wahrlich in den Knochen. So beschloss sie, ins Bett zu
gehen, auch wenn es draulen noch hell war. Sie breitete das Leintuch tiber die Matratze,
die nach altem Stroh roch. Decke oder Kissen gab es nicht. Nach einer Katzenwdsche —
sie hatte heute schon genug Wasser abbekommen — legte sie sich ins Bett und deckte
sich mit dem Bettbezug zu, auf den sie ihre Kleider als Ersatz fiir eine Decke legte. Hart
war ihr Lager und kalt, und es roch schlecht.

In dem Schlafsaal des Waisenhauses war es nicht anders gewesen. Dort kroch die
Kalte jede Nacht durch die viel zu diinnen Decken. Noch schlimmer waren die Tage und
Néchte im Karzer, den die Heimleiterin besonders gerne als Strafe einsetzte. »Damit du
zur Besinnung kommst«, sagte sie kiihl von oben herab. Die Tage im Karzer, in dem nur
eine Pritsche stand und ein Eimer, waren lang. Und die Ndchte noch langer. Die
schimmelige Feuchtigkeit biss in der Nase. Durch das Fensterchen hoch oben drang
dreckiges Licht, gerade genug, um zu erkennen, ob es Tag oder Nacht war.

Das Einzige, was gegen die Angst half, war das Singen. Und so sang die kleine
Antonie jedes Lied, das sie kannte. Wieder und immer wieder. Die Lieder trugen sie
durch diese endlosen Stunden. Das Singen hatte ihr immer geholfen.

Antonie driickte sich das Kissen zurecht. Nach dem Waisenhaus war sie in das
Internat der Englischen Fraulein gekommen, und dank Schwester Coelestinas Forderung
war es ihr sogar moglich gewesen, anschliefend die Lehrerinnenausbildung zu
absolvieren. Ihr bisheriger Weg war genauso steinig und lang gewesen wie der Weg
heute hinauf ins Dorf. Aber er hatte sich gelohnt. Nun war sie das Fraulein Lehrerin von
Tannau. Das fiihlte sich gut an und liel§ sie alles andere vergessen.






