LUISE

Klaus riecht nach Kohlrabi. Ich schaffe es nicht, ihm sein neues Aftershave wieder
auszureden. Auch nicht seine neue Schludrigkeit, die er lissig findet.

Mit Ende zwanzig kann man mit ungebiigelten Hemden aus dem Haus rennen,
aber in seinem Alter sollte man darauf achten, zumindest seine Verpackung
knitterfrei zu halten. Klaus wird zweiundfiinfzig. Er ist ein alter Mann. Und jetzt
riecht er auch so. Kohlrabi.

»Herrgott, Luise, du kannst Marianne doch nicht durch die ganze Stadt kurven
lassen, nur um Sophies Kleid abzuholen. Ich mache es am Samstagvo rmittag.«

»Das ist zu spidt. Sophie soll das Kleid in der Kirche tragen, wenn sie Geige spielt.
Ich will sehen, ob es passt.«

»Diese Konfirmation ist doch erst in zwei Monaten, Luise.« Klaus seufzt laut und
holt zwei Tassen aus dem Regal. Dann baut er sich vor der Espressomaschine auf.

»Eben, nur noch acht Wochen. Und noch so viel zu tun.«

Unsere Kinder sind seit ein paar Minuten aus dem Haus, und wie jeden Morgen
setzen Klaus und ich uns noch zusammen und trinken einen Kaffee. Wir halten an
diesem Ritual fest, seit Sophie vor drei Jahren das erste Mal alleine zur Schule
gefahren ist.

Ritual reimt sich auf Qual, denke ich jetzt und sage laut: »Marianne hat selbst
angeboten, mich zu unterstiitzen. Du bist der Einzige, der glaubt, dass man eine
Konfirmation aus dem Armel schiitteln kann.«

Klaus reicht mir meine Kaffeetasse mit ausdrucksloser Miene. »Frederike hat
auch angeboten, mit Sophie nach Potsdam zu fahren. Sie trifft sich mit einem ihrer
Autoren. Er hat eine Tochter in ihrem Alter, und danach konnen sie das Kleid
abholen.«

Ich nippe an meinem Kaffee.

»Luise?«

»Hast du dich schon wieder mit Freddy getroffen? Nimmst du eigentlich Geld von
ihr, wenn du sie stindig beritst?«

»Erst mal miissen wir ihr Geld zuriickbekommen. Wieso bist du da schon wieder
so schnippisch. Frederike ist Philipps Patentante, und sie war mal deine Freundin.«

»Du hast auch mal die Schlimpfe gesammelt und Chris-de-Burgh-Platten geh6rt.«



Klaus kippt seinen Espresso wie einen Grappa hinunter. An diesem Morgen
scheint er auch nicht erpicht zu sein, unser Stelldichein in die Lange zu ziehen. Er
schaut in seine Tasse. Seine Augenbrauen sind buschiger geworden. Bald verdecken
sie seine ganzen Augen. Ich bin erstaunt, wie rasant sich sein Kérper seit einem Jahr
verdndert. Es gibt Korperstellen, die ich kaum wiedererkenne. Aus Griibchen
werden Gruben. Aus Geheimratsecken gerodete Bereiche. Und dann sein Bauch.
Obwohl er jeden Tag in die Kanzlei radelt. Ein Bierchen am Abend gehort eben auch
mit zum Standardprogramm.

Ellen meinte letztens, sie finde Klaus’ hohe Stirn attraktiv. Sie findet den ganzen
Klaus immer noch sehr attraktiv. »Wir konnen ja tauschen!«, wollte ich schon
vorschlagen. Thr Mann Gregor war immer schon ein anderes Kaliber als Klaus.
Cooler. Smarter. Jonas Kiekhofel, nur ein bisschen vergriibelter. Und anfangs auch
nicht gerade ein aussichtsreicher Kandidat fiir einen hoheren Lebensstandard. Aber
irgendwie kriegt Ellen es immer hin, ihre Traumtinzer auf die Karrierestartbahn zu
schieben. Der kleine Lehramtsstudent hilt inzwischen Vortrige vorm
Bundesprasidenten. Schule neu denken! Klaus kriegt nicht mal seinen Bauchspeck weg.

»Ich nehme eine Einladungskarte fiir Ursula und Werner ...« sagt er und zieht
den Stapel mit den frisch gedruckten Karten heran.

Ich lachele ihn an. »Lass mich die Einladungen doch verschicken.«

»Ich leg noch ein paar Schnappschiisse von Sophie und Philipp dazu.« Klaus
ldchelt auch.

Er greift eine Klappkarte vom Tisch und schiebt sie in die Innentasche seines
Jacketts. Dann nimmt er seine Espressotasse, fihrt mit dem Finger in den
Tassengrund und leckt den Zuckersud vom Finger ab. Ich hasse das. Aber noch mehr
hasse ich, dass er sich eine Konfirmationseinladung einsteckt und meine Pline
durchkreuzt. Die Gisteliste fiir Philipps Fest habe ich mit viel Bedacht
zusammengestellt. Es hat ewig gedauert, und Klaus’ bayerische Verwandtschaft war
nicht vorgesehen. Ich muss schon Freddy ertragen und meine Schwester. Zumal
Klaus seiner buckligen Verwandtschaft sicher keinen Gefallen tut. Sie werden sich so
fehl am Platz fithlen wie ich vor zwei Monaten bei ihrer goldenen Hochzeit in
Amberg. Grofer Bahnhof im Fiinfhundert-Mann-Bierzelt. Trachtengruppe, Helene-
Fischer-Double und mehr Festreden als bei einer Karnevalsveranstaltung. Klaus’
Onkel hat so viele Posten inne, dass mir schleierhaft ist, wie er Zeit fiir seinen
richtigen Job findet. Schlossermeister in vierter Generation, auf was man nicht alles
stolz sein kann. Manchmal denke ich, Klaus will sie nur dabeihaben, um mich zu

provozieren.



»Und ich brauchte Nachschub auf dem Familienkonto«, sage ich. Ich weif}, dass
ich ihn damit auch &drgern kann. Klaus rutscht vom Barhocker und sucht seine
Sachen zusammen. »Die Kuchen sind teurer geworden und die Blumen auch.
Auflerdem habe ich dem Pfarrer angeboten, die Kirche zu schmiicken. Im letzten
Jahr sah es aus wie bei einer Totenmesse.«

Klaus geht in den Flur. Er schlipft in seinen Mantel, und endlich verschwindet
sein knitteriges Hemd wunter schwarzem Loden. Ich weify, dass er sich
zusammenreiflen muss. Ich weif}, dass er bei der Erwdahnung des Blumenschmucks
innerliche Qualen aussteht.

In letzter Zeit macht er wieder ein Mordsgewese, wenn ich Geld fiir Dinge
ausgebe, die er fiir iiberfliissigen Lebensschnickschnack hilt. Aber wo fangen wir da
an? Was ist in seinen Augen tberfliissiger Lebensschnickschnack? Besteck? Kénnten
wir nicht alle mit den Fingern essen? Gartenmobel? Konnten wir nicht im
Schneidersitz im Gras sitzen - in alte Kartoffelsicke gehiillt, denn natiirlich
brauchen wir auch keine festliche Garderobe. Gestern hat Klaus mir vorgezahlt, wie
oftich im letzten halben Jahr beim Friseur und bei der Massage war.

Dabei gibt es keinen Grund, knauserig zu sein. Klaus verdient gut in seiner
Kanzlei, und mir steht ein Teil davon zu. Das ist unser Deal. Obwohl mich damals
die besten Architekturbiiros der Stadt anheuern wollten, habe ich meine Karriere an
den Nagel gehdngt und all meine Talente unserer Familie zur Verfiigung gestellt:
Innenarchitektin, Familienmanagerin, Sterne-Kochin, Paartherapeutin,
Destinationsfachfrau. Ich konnte die Liste ewig erweitern. Alles hochanspruchsvolle
Jobs, die eine ordentliche Entlohnung verdienen. Aufgaben, in denen ich
Verantwortung trage, die ich auch nicht nach Belieben herunterfahren kann, so wie
Klaus sich das in seiner Kanzlei fiir die néchsten Jahre vorstellt.

Klaus kommt in die Kiiche zuriick und greift nach seiner Fahrradtasche. Er
murmelt etwas. Ich verstehe es als Zustimmung. Am Ende lenkt er meistens ein. Er
weify, dass ich sonst Geldquellen anzapfe, die ihm noch mehr Unbehagen bereiten.
Mein Vater hilft immer gerne aus.

»Luise, ich tiberweise dir einen Betrag, sobald ich im Biiro bin. Aber diese
Konfirmation kostet jetzt schon so viel wie ein Kleinwagen. Philipp ist das
tiberhaupt nicht wichtig.«

»Das glaubst du. Die Geschenke nimmt er bestimmt gerne.«

»Wir hitten ihm einfach dieses Videoschnittprogramm besorgen kdnnen, das er
sich schon so lange wiinscht.«

»Damit er noch mehr vorm Computer sitzt?«



»Johannas Hund hast du ja wieder rausgeschmissen, die beiden sind doch stindig
zusammen um die Hauser gezogen.« Er verldsst die Kiiche. »Luise, ich muss los.«

»Der Hund, der Hund!«, rufe ich ihm hinterher.

»Das ist kein Hund. Das ist ein kleiner Psychopath, wie sein Frauchen. Du hast
ihn gar nicht mitbekommen.«

»Natiirlich habe ich ihn mitbekommen. Ich habe ihn abgeholt.«

»Gegen meinen Willen.«

»Es war eine Notsituation. Hast du meinen Fahrradhelm gesehen?«

»Ellen wollte ihn nehmen.«

»Wir haben sie nicht erreicht.« Klaus schaut noch einmal in der Kiiche vorbei,
fischt seinen Helm vom Kiichentisch und verschwindet wieder.

Er hitte das trotzdem mit mir absprechen miissen. Aber mein Mann, der alte
Samariter, fihrt los und holt den kleinen Klidffer mitten in der Nacht aus Johannas
Wohnung. Zusammen mit seinem ganzen Krempel. Ein Hund wie ein Maharadscha.
Tausend Gummitiere, Leinen, Hundedecken, Kérbe - ich dachte, ich spinne. Eine
ganze Woche habe ich es ertragen. Das erwihnt natiirlich keiner.

Ich rdume die Espressotassen vom Tisch und sehe mich nach Klaus um. Er macht
Unruhe im Flur. Sucht die Klemmen fiir seine Anzughose, damit sie nicht in die
Fahrradkette kommt. Auch so abartig unerotische Teile wie der Helm auf seinem
Kopf. Ich entdecke sie neben der Espressomaschine, aber ich verrate nichts. Warum
soll ich immer funktionieren, und die anderen diirfen machen, was sie wollen.

Klaus kommt, um sich zu verabschieden, aber ich tue beschiftigt. Als kurz darauf
die Tiir ins Schloss fillt, finde ich, er hitte sich trotzdem mehr Miithe geben kénnen,
einen versdhnlichen Abgang hinzubekommen. Wir hatten schon bessere Zeiten.

Im Flur kiimmere ich mich um die Garderobe, die Klaus und die Kinder
verwiistet haben. Die Schuhe in einem wilden Haufen vor der Wohnungstiir. Und
wann lernt Klaus endlich, seine Schuhspanner richtig einzusetzen.

All meine Kraft flief3t in diese Familie. Die To-do-Liste fiir Philipps Konfirmation
reicht bis zum Boden. Es ist selbstverstindlich fiir alle anderen, dass ich mich darum
kiimmere. Einladungen verschicken, Malerfirma, Manufactum ... Ich muss Sophie
noch ein paar Geigenstiicke raussuchen, ihre Lehrerin unterfordert sie stindig.
Wenn sie schon in der Kirche spielt, soll es auch nach was klingen.

Doch ein paar Minuten fiir mich sind noch drin. Ich laufe zuriick in die Kiiche
und mache mir einen Cappuccino. Dann schaue ich mir die Konfirmationskarten an.
Sehr edel. Eine kleine Druckerei in Lichterfelde arbeitet mit altem Lithoverfahren —

ich war zwei Mal vor Ort, um den Leuten auf die Finger zu schauen. Die Maserung



konnte etwas auffilliger sein, aber dann wire die Goldpriagung nicht so gut
rausgekommen.

Den Bibelspruch habe ich noch mal verandert. Philipps klang so banal.

Konfirmation. Philipp Mooser

So spricht der Herr: Ich will dich unterweisen
und dir den Weg zeigen, den du gehen sollst.
Ich will dich mit meinen Augen leiten.



