
LUISE

Klaus riecht nach Kohlrabi. Ich schaffe es nicht, ihm sein neues Aftershave wieder
auszureden. Auch nicht seine neue Schludrigkeit, die er lässig findet.

Mit Ende zwanzig kann man mit ungebügelten Hemden aus dem Haus rennen,
aber in seinem Alter sollte man darauf achten, zumindest seine Verpackung
knitterfrei zu halten. Klaus wird zweiundfünfzig. Er ist ein alter Mann. Und jetzt
riecht er auch so. Kohlrabi.

»Herrgott, Luise, du kannst Marianne doch nicht durch die ganze Stadt kurven
lassen, nur um Sophies Kleid abzuholen. Ich mache es am Samstagvormittag.«

»Das ist zu spät. Sophie soll das Kleid in der Kirche tragen, wenn sie Geige spielt.
Ich will sehen, ob es passt.«

»Diese Konfirmation ist doch erst in zwei Monaten, Luise.« Klaus seufzt laut und
holt zwei Tassen aus dem Regal. Dann baut er sich vor der Espressomaschine auf.

»Eben, nur noch acht Wochen. Und noch so viel zu tun.«
Unsere Kinder sind seit ein paar Minuten aus dem Haus, und wie jeden Morgen

setzen Klaus und ich uns noch zusammen und trinken einen Kaffee. Wir halten an
diesem Ritual fest, seit Sophie vor drei Jahren das erste Mal alleine zur Schule
gefahren ist.

Ritual reimt sich auf Qual, denke ich jetzt und sage laut: »Marianne hat selbst
angeboten, mich zu unterstützen. Du bist der Einzige, der glaubt, dass man eine
Konfirmation aus dem Ärmel schütteln kann.«

Klaus reicht mir meine Kaffeetasse mit ausdrucksloser Miene. »Frederike hat
auch angeboten, mit Sophie nach Potsdam zu fahren. Sie trifft sich mit einem ihrer
Autoren. Er hat eine Tochter in ihrem Alter, und danach können sie das Kleid
abholen.«

Ich nippe an meinem Kaffee.
»Luise?«
»Hast du dich schon wieder mit Freddy getroffen? Nimmst du eigentlich Geld von

ihr, wenn du sie ständig berätst?«
»Erst mal müssen wir ihr Geld zurückbekommen. Wieso bist du da schon wieder

so schnippisch. Frederike ist Philipps Patentante, und sie war mal deine Freundin.«
»Du hast auch mal die Schlümpfe gesammelt und Chris-de-Burgh-Platten gehört.«



Klaus kippt seinen Espresso wie einen Grappa hinunter. An diesem Morgen
scheint er auch nicht erpicht zu sein, unser Stelldichein in die Länge zu ziehen. Er
schaut in seine Tasse. Seine Augenbrauen sind buschiger geworden. Bald verdecken
sie seine ganzen Augen. Ich bin erstaunt, wie rasant sich sein Körper seit einem Jahr
verändert. Es gibt Körperstellen, die ich kaum wiedererkenne. Aus Grübchen
werden Gruben. Aus Geheimratsecken gerodete Bereiche. Und dann sein Bauch.
Obwohl er jeden Tag in die Kanzlei radelt. Ein Bierchen am Abend gehört eben auch
mit zum Standardprogramm.

Ellen meinte letztens, sie fände Klaus’ hohe Stirn attraktiv. Sie findet den ganzen
Klaus immer noch sehr attraktiv. »Wir können ja tauschen!«, wollte ich schon
vorschlagen. Ihr Mann Gregor war immer schon ein anderes Kaliber als Klaus.
Cooler. Smarter. Jonas Kiekhöfel, nur ein bisschen vergrübelter. Und anfangs auch
nicht gerade ein aussichtsreicher Kandidat für einen höheren Lebensstandard. Aber
irgendwie kriegt Ellen es immer hin, ihre Traumtänzer auf die Karrierestartbahn zu
schieben. Der kleine Lehramtsstudent hält inzwischen Vorträge vorm
Bundespräsidenten. Schule neu denken! Klaus kriegt nicht mal seinen Bauchspeck weg.

»Ich nehme eine Einladungskarte für Ursula und Werner  …«, sagt er und zieht
den Stapel mit den frisch gedruckten Karten heran.

Ich lächele ihn an. »Lass mich die Einladungen doch verschicken.«
»Ich leg noch ein paar Schnappschüsse von Sophie und Philipp dazu.« Klaus

lächelt auch.
Er greift eine Klappkarte vom Tisch und schiebt sie in die Innentasche seines

Jacketts. Dann nimmt er seine Espressotasse, fährt mit dem Finger in den
Tassengrund und leckt den Zuckersud vom Finger ab. Ich hasse das. Aber noch mehr
hasse ich, dass er sich eine Konfirmationseinladung einsteckt und meine Pläne
durchkreuzt. Die Gästeliste für Philipps Fest habe ich mit viel Bedacht
zusammengestellt. Es hat ewig gedauert, und Klaus’ bayerische Verwandtschaft war
nicht vorgesehen. Ich muss schon Freddy ertragen und meine Schwester. Zumal
Klaus seiner buckligen Verwandtschaft sicher keinen Gefallen tut. Sie werden sich so
fehl am Platz fühlen wie ich vor zwei Monaten bei ihrer goldenen Hochzeit in
Amberg. Großer Bahnhof im Fünfhundert-Mann-Bierzelt. Trachtengruppe, Helene-
Fischer-Double und mehr Festreden als bei einer Karnevalsveranstaltung. Klaus’
Onkel hat so viele Posten inne, dass mir schleierhaft ist, wie er Zeit für seinen
richtigen Job findet. Schlossermeister in vierter Generation, auf was man nicht alles
stolz sein kann. Manchmal denke ich, Klaus will sie nur dabeihaben, um mich zu
provozieren.



»Und ich bräuchte Nachschub auf dem Familienkonto«, sage ich. Ich weiß, dass
ich ihn damit auch ärgern kann. Klaus rutscht vom Barhocker und sucht seine
Sachen zusammen. »Die Kuchen sind teurer geworden und die Blumen auch.
Außerdem habe ich dem Pfarrer angeboten, die Kirche zu schmücken. Im letzten
Jahr sah es aus wie bei einer Totenmesse.«

Klaus geht in den Flur. Er schlüpft in seinen Mantel, und endlich verschwindet
sein knitteriges Hemd unter schwarzem Loden. Ich weiß, dass er sich
zusammenreißen muss. Ich weiß, dass er bei der Erwähnung des Blumenschmucks
innerliche Qualen aussteht.

In letzter Zeit macht er wieder ein Mordsgewese, wenn ich Geld für Dinge
ausgebe, die er für überflüssigen Lebensschnickschnack hält. Aber wo fangen wir da
an? Was ist in seinen Augen überflüssiger Lebensschnickschnack? Besteck? Könnten
wir nicht alle mit den Fingern essen? Gartenmöbel? Könnten wir nicht im
Schneidersitz im Gras sitzen  – in alte Kartoffelsäcke gehüllt, denn natürlich
brauchen wir auch keine festliche Garderobe. Gestern hat Klaus mir vorgezählt, wie
oft ich im letzten halben Jahr beim Friseur und bei der Massage war.

Dabei gibt es keinen Grund, knauserig zu sein. Klaus verdient gut in seiner
Kanzlei, und mir steht ein Teil davon zu. Das ist unser Deal. Obwohl mich damals
die besten Architekturbüros der Stadt anheuern wollten, habe ich meine Karriere an
den Nagel gehängt und all meine Talente unserer Familie zur Verfügung gestellt:
Innenarchitektin, Familienmanagerin, Sterne-Köchin, Paartherapeutin,
Destinationsfachfrau. Ich könnte die Liste ewig erweitern. Alles hochanspruchsvolle
Jobs, die eine ordentliche Entlohnung verdienen. Aufgaben, in denen ich
Verantwortung trage, die ich auch nicht nach Belieben herunterfahren kann, so wie
Klaus sich das in seiner Kanzlei für die nächsten Jahre vorstellt.

Klaus kommt in die Küche zurück und greift nach seiner Fahrradtasche. Er
murmelt etwas. Ich verstehe es als Zustimmung. Am Ende lenkt er meistens ein. Er
weiß, dass ich sonst Geldquellen anzapfe, die ihm noch mehr Unbehagen bereiten.
Mein Vater hilft immer gerne aus.

»Luise, ich überweise dir einen Betrag, sobald ich im Büro bin. Aber diese
Konfirmation kostet jetzt schon so viel wie ein Kleinwagen. Philipp ist das
überhaupt nicht wichtig.«

»Das glaubst du. Die Geschenke nimmt er bestimmt gerne.«
»Wir hätten ihm einfach dieses Videoschnittprogramm besorgen können, das er

sich schon so lange wünscht.«
»Damit er noch mehr vorm Computer sitzt?«



»Johannas Hund hast du ja wieder rausgeschmissen, die beiden sind doch ständig
zusammen um die Häuser gezogen.« Er verlässt die Küche. »Luise, ich muss los.«

»Der Hund, der Hund!«, rufe ich ihm hinterher.
»Das ist kein Hund. Das ist ein kleiner Psychopath, wie sein Frauchen. Du hast

ihn gar nicht mitbekommen.«
»Natürlich habe ich ihn mitbekommen. Ich habe ihn abgeholt.«
»Gegen meinen Willen.«
»Es war eine Notsituation. Hast du meinen Fahrradhelm gesehen?«
»Ellen wollte ihn nehmen.«
»Wir haben sie nicht erreicht.« Klaus schaut noch einmal in der Küche vorbei,

fischt seinen Helm vom Küchentisch und verschwindet wieder.
Er hätte das trotzdem mit mir absprechen müssen. Aber mein Mann, der alte

Samariter, fährt los und holt den kleinen Kläffer mitten in der Nacht aus Johannas
Wohnung. Zusammen mit seinem ganzen Krempel. Ein Hund wie ein Maharadscha.
Tausend Gummitiere, Leinen, Hundedecken, Körbe  – ich dachte, ich spinne. Eine
ganze Woche habe ich es ertragen. Das erwähnt natürlich keiner.

Ich räume die Espressotassen vom Tisch und sehe mich nach Klaus um. Er macht
Unruhe im Flur. Sucht die Klemmen für seine Anzughose, damit sie nicht in die
Fahrradkette kommt. Auch so abartig unerotische Teile wie der Helm auf seinem
Kopf. Ich entdecke sie neben der Espressomaschine, aber ich verrate nichts. Warum
soll ich immer funktionieren, und die anderen dürfen machen, was sie wollen.

Klaus kommt, um sich zu verabschieden, aber ich tue beschäftigt. Als kurz darauf
die Tür ins Schloss fällt, finde ich, er hätte sich trotzdem mehr Mühe geben können,
einen versöhnlichen Abgang hinzubekommen. Wir hatten schon bessere Zeiten.

Im Flur kümmere ich mich um die Garderobe, die Klaus und die Kinder
verwüstet haben. Die Schuhe in einem wilden Haufen vor der Wohnungstür. Und
wann lernt Klaus endlich, seine Schuhspanner richtig einzusetzen.

All meine Kraft fließt in diese Familie. Die To-do-Liste für Philipps Konfirmation
reicht bis zum Boden. Es ist selbstverständlich für alle anderen, dass ich mich darum
kümmere. Einladungen verschicken, Malerfirma, Manufactum  … Ich muss Sophie
noch ein paar Geigenstücke raussuchen, ihre Lehrerin unterfordert sie ständig.
Wenn sie schon in der Kirche spielt, soll es auch nach was klingen.

Doch ein paar Minuten für mich sind noch drin. Ich laufe zurück in die Küche
und mache mir einen Cappuccino. Dann schaue ich mir die Konfirmationskarten an.
Sehr edel. Eine kleine Druckerei in Lichterfelde arbeitet mit altem Lithoverfahren –
ich war zwei Mal vor Ort, um den Leuten auf die Finger zu schauen. Die Maserung



könnte etwas auffälliger sein, aber dann wäre die Goldprägung nicht so gut
rausgekommen.

Den Bibelspruch habe ich noch mal verändert. Philipps klang so banal.

Konfirmation. Philipp Mooser

So spricht der Herr: Ich will dich unterweisen 
und dir den Weg zeigen, den du gehen sollst. 

Ich will dich mit meinen Augen leiten.


