
»Die Pommes frites schmecken nach Fisch und altem Fett, die Mayonnaise ist sauer
und mehlig, und mein Hamburgerbrötchen ist weich und komplett geschmacklos«,
fasste der Mann zusammen. »Das ist unter aller Sau.«

Da geschah etwas Seltsames mit Leif.
Er konnte förmlich spüren, wie sich alles in ihm zusammenballte, wie sich aller

Frust der letzten eintausend Backfische auf einen einzigen energetischen Punkt
konzentrierte und die Kontrolle übernahm. Leif konnte sich nicht dagegen wehren, er
dachte nicht einmal daran, er ließ dem einfach freien Lauf.

»Sie haben vollkommen recht«, gab er kopfnickend zurück, »aber, ganz ehrlich? Das
muss Ihnen doch bereits klar gewesen sein, als Sie hier reingekommen sind. Oder was
hatten Sie erwartet?«

»Wie bitte?« Der Mann hatte offenbar mit vielem gerechnet, aber nicht mit dieser
Reaktion. »Was soll das heißen?«

»Sehen Sie: Sie führen Ihre Freundin zum Essen aus, möglicherweise um sie zu
beeindrucken, und dazu wählen Sie ein solches Restaurant? Entschuldigen Sie, aber das
ist doch lächerlich«, fuhr Leif unbeeindruckt fort. »Was haben Sie erwartet? Dass wir
die Mayonnaise aus Eiern aus Bodenhaltung vom Biohof und kalt gepresstem Olivenöl
aus der Toskana frisch herstellen und sie mit einem Spritzer der Sorrento-Zitrone aus
Sizilien abrunden? Dass wir die Burgerbuns aus selbst gemachtem Briocheteig täglich
selbst backen und sie mit Sesam aus biologischem Anbau bestreuen? Und wissen Sie
eigentlich, wie viel es kostet, alle zwei bis drei Tage in den Fritteusen das Öl zu
wechseln? Dazu wären wir eigentlich verpflichtet, das tun wir aber nicht. Niemand tut
das. Stattdessen werfen wir aus wirtschaftlichen Gründen gefrorene Pommes frites und
den fertig panierten Tiefkühlbackfisch abwechselnd eine ganze Woche lang ins selbe
Fett. Damit sparen wir schnell zehntausend Kronen im Monat, und so stellen wir sicher,
dass Ihr Burger mit Beilage auch weiterhin nur hundertfünfunddreißig Kronen kostet.
Nun wissen Sie, weshalb die Pommes frites manchmal etwas fischig schmecken – ich
frage Sie noch mal: Was haben Sie erwartet?«

Die Gesichtsfarbe des Mannes hatte sich in ein helles Rot verwandelt. Er sah aus, als
würde er gleich platzen. Aber außer einem gestammelten »Das ist eine bodenlose
Unverschämtheit!« bekam er nichts heraus. Er war schlicht fassungslos. Und er war
nicht der Einzige. Emma, die sich bisher hinter Leif gehalten hatte, stand mit offenem
Mund neben ihm und starrte ihn an. Einige Gäste tuschelten, andere schauten beschämt
weg. Wieder andere riefen eine Bedienung herbei, um zu zahlen.

Noch einmal wandte Leif sich an den Mann. »Das ist keine Unverschämtheit, das ist
einfach nur die Wahrheit. Ich finde nämlich, man sollte seine Gäste nicht belügen.« Zu



Emma sagte er: »Sei so gut und gib den Herrschaften das Geld zurück. Schreib es bei
mir auf die Abrechnung. Gunnar kann es mir vom Lohn abziehen.«

»Man wird Sie in hohem Bogen rausschmeißen!«, sagte der Mann erbost und stand
drohend von seinem Platz auf. »Dafür werde ich sorgen!«

»Das ist nett von Ihnen, aber das brauchen Sie nicht«, entgegnete Leif. »Ich regele
das selbst.« Damit nickte er dem Gast und seiner Begleitung zum Abschied zu, nahm
seine Kochmütze ab und ging an der Küche vorbei zur Personalumkleide.

Wenngleich Leif nicht erklären konnte, was ihn da geritten hatte, fühlte er sich wie
von einer Bürde befreit. So, als hätte er einen großen Rucksack voll gefrorenem
Backfisch von seinen Schultern direkt in die Küche von ›Gunnar’s Bistro & Lumumba
Beach‹ geworfen.

Er öffnete seinen Spind, zog sich um und steckte seine Arbeitskleidung in den
voluminösen Wäschesammler, als er eilige und höchst energische Schritte näher
kommen hörte. Er wusste, wer das war.

Im selben Moment sprang auch schon die Tür des Umkleideraums so heftig auf, dass
sie ungebremst gegen die Wand schlug. Gunnar Persson musste vor Kurzem von seinem
Außentermin zurückgekommen sein und bereits von Leifs Gespräch mit dem
unzufriedenen Gast erfahren haben, höchstwahrscheinlich sogar von diesem selbst.

Leif drehte sich um.
Gunnar Persson stand mitten im Raum und schäumte vor Wut.
Leif kannte ihn seit einigen Jahren, und er wusste: Sobald seine Adern am Hals

hervortraten und sein Gesicht in etwa die Farbe von gekochtem Hummer annahm, war
man besser auf der Hut. Zumindest, wenn man seinen Arbeitsplatz behalten wollte. In
diesem Zustand höchster Erregung (der recht häufig auftrat, auch aus ganz nichtigen
Gründen) hatte Gunnar Persson, seit Leif hier angefangen hatte, nämlich bereits
mehrere Bedienungen und Spülhilfen und sogar zwei Köche auf die Straße gesetzt.
Wenn seinen Anweisungen nicht unverzüglich und widerspruchslos Folge geleistet
wurde oder wenn ihm etwas gegen den Strich ging, fuhr er schnell aus der Haut.

Das schien hier offenbar der Fall zu sein.
Gunnar Persson baute sich vor Leif auf und stemmte die Ellbogen in die Hüften. Sein

gezwirbelter Bart zitterte vor Wut. »Bist du verrückt?«, brüllte er. »Was fällt dir ein,
dem Gast so einen Schwachsinn zu erzählen und mein Essen schlechtzumachen?«

Leif schloss die Stahlblechtür des Spinds und machte einen Schritt auf seinen Chef
zu. »Gunnar, ich kann verstehen, dass du dich aufregst, aber ich habe ihm bloß die
Wahrheit gesagt.«

»Die Wahrheit? Was für eine Wahrheit? Dass er in meinem Bistro Mist zu essen
bekommt?«, tobte Gunnar Persson.



»Das nicht«, entgegnete Leif ruhig, »sondern nur, dass er hier nicht mehr erwarten
kann für sein Geld.«

Für einen Moment zeigte Gunnar Persson den gleichen Ausdruck von
Fassungslosigkeit, den Leif auch bei dem Gast gesehen hatte. »Du bist tatsächlich
verrückt«, stellte er irritiert fest. Es klang, als hätte er plötzlich eine lange gesuchte
Erklärung gefunden. »Was bildest du dir eigentlich ein?«

»Ich bilde mir gar nichts ein«, sagte Leif. »Ich weiß nur, dass ich diesen Job nicht
mehr machen will.«

»Du willst kündigen?« Gunnar Perssons Fassungslosigkeit wandelte sich in erstaunte
Enttäuschung. »Warum ziehst du dann hier so eine Show ab, anstatt es einfach zu tun?«

»Ich wusste es vorhin selbst noch nicht, und das war auch keine Show, das war …«,
Leif sinnierte kurz, »es hat sich eben so ergeben.«

»Du denkst wohl immer noch, du wärst der begabte Jungkoch mit der französischen
Ausbildung und dem ach so besonderen Talent, dem die Welt offensteht, was? Und was
hast du jetzt vor? Wechselst du direkt in die internationale Sternegastronomie?« Gunnar
lachte verächtlich und lauthals, dann wurde er wieder ernst. »Vergiss es! Du wirst
irgendwo anders Hamburger belegen und Pommes frites abtropfen lassen, bloß für weit
weniger Geld als bei mir. Du bist Ende zwanzig und nicht mehr als irgendein
beschissener Durchschnittskoch aus einem Fastfood-Restaurant.« Gunnar Persson
schnaufte wie eine Dampflok. »Und ein entsprechendes Zeugnis werde ich dir auch
schreiben, darauf kannst du Gift nehmen!«

»Ich weiß«, sagte Leif. »Leb wohl.«
Mit diesen Worten ließ er seinen Chef stehen und ging zum letzten Mal durch den

Personaleingang von ›Gunnar’s Bistro & Lumumba Beach‹ nach draußen, um den
nächsten Bus nach Hause zu nehmen.
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Es war ein Tag, so schön, wie ihn kaum ein Schriftsteller in Worte hätte fassen

können. Und es hätte kein besserer Tag sein können, um Anna-Greta Olsson die
Entscheidung über den Kauf der kleinen Insel Fjärranö und des dort befindlichen
Baugrundstücks leichtzumachen. Wolken suchte man vergebens, die Sonne stand hoch
am Himmel und wärmte die Haut, und in sanften Wellen brandete das Wasser
rhythmisch ans Ufer des Sunds.

Der Vertreter der Kommune, ein gewisser Herr Viklund, hatte sich mit Anna-Greta
Olsson vor etwas mehr als einer Stunde an einem Sandplatz auf dem Festland getroffen,
der genau gegenüber der Insel, nur eine halbe Meile von Dalarö entfernt, lag. Anna-
Greta Olsson sah sofort, dass dieser Ort einen hervorragenden Parkplatz für Kutschen
oder Automobile abgeben würde, wenn man ihn ein klein wenig begradigen würde.

Von dort waren sie mit einem kleinen Fischerboot übergesetzt, denn der natürliche
Wall aus Grundgestein, der vom Festland hinüber nach Fjärranö führte, war zwar im
Laufe der Zeit verstärkt worden, doch wenn man wie Anna-Greta Olsson lederne
Damenschuhe und einen langen Rock trug, wie es in Stockholm nun einmal Mode war,
wäre eine Überquerung auf diesem Wege nicht nur unziemlich, sondern möglicherweise
sogar gefährlich gewesen – mit erhöhten Absätzen und eingeschränkter Beinfreiheit ist
schlecht Klettern auf bemoostem Untergrund.

Herr Viklund mochte es ganz ähnlich gehen; er trug dunkle Stoffhosen mit grauen
Nadelstreifen, ein strahlend weiß gebleichtes und gestärktes Oberhemd und dazu einen
schwarzen Frack und eine Melone, und auch seine auf Hochglanz polierten schwarzen
Lederschuhe taugten eher für die Begehung eines Amtszimmers als für eine
Kletterpartie. Das Auffälligste an ihm war jedoch sein gezwirbelter Bart; so lang und
spitz getrimmt, dass man geneigt war, ihn gedanklich als Garderobenhaken zu
missbrauchen.

Anna-Greta Olsson beschloss, den Wall etwas zu verbreitern und zu bewehren und
ihn zum befestigten Weg ausbauen zu lassen, wenn die Insel erst einmal in ihrem Besitz
wäre. Das würde auch den Bau ihres Hotels ganz erheblich vereinfachen.



Am Eingang zum ausgebauten Wall würde sie ein schönes Tor errichten lassen – mit
zwei aus Stein gehauenen großen Säulen und mit schmiedeeisernen Flügeln. Wer durch
dieses Tor schritt, betrat eine neue Welt und ließ das Alltägliche hinter sich zurück.

Auch wenn das Gros ihrer Gäste jener Gruppe angehören würde, die mit einer
eigenen Kutsche vorfuhr, wollte Anna-Greta keinen Dünkel pflegen.

Ihr ging es um die Sehnsüchte und Wünsche aller Menschen, nicht um Herkunft oder
Stand. Es galt, die Seele der Gäste zu berühren – und welcher noch so ungehobelte
Klotz bekam keine feuchten Augen, wenn man ihm ein Stück Kuchen vorsetzte, das ihn
an die Backkunst seiner Großmutter erinnerte, oder einen Eintopf, wie er ihn nur von
seiner Tante oder gar von seiner Mutter her kannte?

Menschen mussten satt werden, und die Schweden hatten viele harte Jahre hinter
sich. Doch bessere Zeiten hatten neue Bedürfnisse und Wünsche hervorgebracht, die
Genuss und Neugier hießen, zumindest bei den Bewohnern der Hauptstadt.

Die meisten ihrer Bekannten aus Stockholm verstanden Anna-Gretas Vorhaben
trotzdem nicht. Viele fanden es weder standesgemäß noch angemessen für eine Frau,
und manche hielten es sogar für unschwedisch und geradezu revolutionär.

Aber auch das war Anna-Greta gleich. Sie hätte jede Krone ihres Erbes hergegeben,
wenn es Nils zurückgebracht hätte. Doch er war tot, und er würde nie wiederkommen.
Jetzt war es ihr Geld, es war ihr Leben, und an einer neuen Ehe hatte sie im Moment
überhaupt kein Interesse (auch wenn viele ihrer Freundinnen sie dazu drängten). Sie
hatte Interesse an dieser Insel, und sie wollte ihren Traum verwirklichen.

»Entspricht das Gelände Ihren Vorstellungen, Frau Olsson?«, schnarrte
Amtsvorsteher Viklund in ihre Gedanken und den Wind hinein. Der Mann war
angemessen höflich, aber alles andere als nahbar.

»Ja, das tut es. Wie hoch soll der Kaufpreis sein?«
»Zehntausend Kronen.«
»Das ist eine Menge Geld«, merkte Anna-Greta Olsson an und überschlug: »Das sind

beinahe vier Kilogramm Gold.«
»Es ist eine ganze Insel«, entgegnete Amtsvorsteher Viklund ungerührt. Versonnen

blickte er aufs Wasser, dann wandte er sich wieder Anna-Greta Olsson zu. »Und Sie,
gnädige Frau, wollen sich hier in der Einsamkeit allen Ernstes niederlassen? So weit
weg von Stockholm?«

»Genau dort oben.« Anna-Greta Olsson deutete hinauf zum Plateau, das sich gut
zwanzig Meter über ihnen erhob. »Dort werde ich wohnen und arbeiten, sobald das Haus
fertiggestellt ist, das ich im Sinn habe.«

»Arbeiten. Verstehe«, sagte Herr Viklund, doch man sah ihm an, dass er genau das
nicht tat. Offensichtlich entzog es sich seiner Vorstellungskraft, dass eine reiche,


