Seit ich das Steuerberater-Examen bestanden habe, rufen mich alle paar Wochen
Headhunter an, um mich abzuwerben. Das ist bei allen mit bestandenem Examen so,
brancheniibergreifend, das ist allseits bekannt, selbstverstandlich auch bei Vorgesetzten.
Wir beide wissen, dass ich jederzeit weg sein kdnnte, aber ich weil}, dass es nirgendwo
merklich besser ware, nur weil dann die Zahl, die monatlich auf mein Konto purzelt, ein
bisschen hther wiére. Da sein Fokus hauptsdchlich auf dem Purzeln liegt, ist er
iiberzeugt, mir gerade einen groflen Gefallen zu tun, und die meisten wiirden das an
meiner Stelle wohl genauso sehen. Es ist vollig absurd. Da war ich mein ganzes Leben
in dieser Bettler- und Bittsteller-Position, und auf einmal: zack, verkehrte Welt.

»Was natiirlich auch mit einem Mehr an Verantwortung und einem Mehr an Mandaten
einhergeht, was fiir einen ambitionierten jungen Mitarbeiter wie Sie ja aber genau das
Richtige ist, quasi die Uberholspur Richtung Fiihrungsposition. Super, oder? Win, win,
win!«

Ich hasse ihn und alles, was er liebt.

»Ja ... super! Klar. Vielen Dank.«

Ich will hier raus.

In der Wirtschaftspriifung arbeitet und reist man von Jahresende bis Jahresmitte sehr
viel, die sogenannte busy season; im Wesentlichen sieht man sein Zuhause nur, um
Waische zu waschen und den Koffer umzupacken. Ich ging in der vergangenen Saison
schon auf dem Zahnfleisch, noch mehr Mandate und ich kippe im Stehen tot um. Ein
Kollege, der im selben Zeitraum sieben Mandate gleichzeitig zu betreuen hatte, braucht
seither eine Brille und hat unkontrolliertes Muskelzucken im Gesicht.

»Wunderbar, na dann frisch ans Werk, die Berichte schreiben sich ja nicht von
alleine!«

Ich stelle mir manchmal vor, wie er als Kind in einen Topf voller Floskeln gefallen
ist, jetzt ist er wie Obelix, nur dass seine Superkréfte das Phrasendreschen und der
langweilige Klamottenstil sind.

Ich lachle, damit er sich gut fiihlt.

»Einen schonen Tag noch, Herr Dr. Reichardt. Und vielen Dank noch mal !«

»Sehr schon, sehr schon. Gerne!«

Mein holder Wohltéter geleitet mich nach draufSen und driickt mir die benutzten
Espressotassen in die Hand.

Ich beginne den Arbeitstag mit dem Ziel, ihn zu beenden. Als hétte sich seit der Schule
nichts verdndert. Wenn es immer nur das Ende ist, wonach man sich sehnt: hat man es
dann nicht auch in der Hand, diesen Zeitpunkt selbst zu bestimmen?



Irgendwann ist Mittagessen, irgendwann ist Kaffeepause, irgendwann ist Feierabend.
Meine Augen brennen, mein Inneres ldangst nicht mehr.

Aufstehen, arbeiten, Sorgen machen, sterben. Fehlt noch das Sterben. Auch dagegen
kann ich mich nicht wehren. Will ich auch gar nicht.



WAS MAN VERDIENT

Es ist Abend, ich stehe am Fenster meiner balkonlosen, viel zu teuren und von mir viel
zu wenig bewohnten Einzimmerwohnung in der Miinchner Innenstadt. Ich rauche und
lasse die Zigarette zwischen Zeige- und Mittelfinger hin und her rollen. Eigentlich bin
ich Nichtraucher. Behaupte ich zumindest seit Jahren, vor anderen und vor allem vor mir
selbst.

Hier stehe ich also.

Wieder ein Tag vorbei.

Wieder habe ich meine Zeit erfolgreich entfiihrt und mit voller Wucht totgeschlagen.

Wieder frage ich mich, ob ich einen guten Deal gemacht habe. Und kenne die
Antwort eigentlich langst. Ich tauschte Zeit gegen Geld und Freude gegen Status und
wusste dabei nie, was die eigentliche Wahrung des Lebens ist. Bis heute nicht.

»Es gibt nix Geiles, alles ist scheiSe, da dacht’ ich mir, ich mach halt einfach das,
womit man wenigstens das meiste verdient«, begriindete eine ehemalige Mitschiilerin
ihre Entscheidung, Betriebswirtschaftslehre zu studieren; das beliebteste Studium des
21. Jahrhunderts, die Pilgerstétte der kleinen horigen Messdienerinnen und am Tropf
hiangenden Ministranten der einen groen Religion, auf die sich alle, wirklich alle
erbarmlichen Wiirmer auf dem Globus einigen kénnen — Geld, drecksverschissenes
Geld, Kohle und Asche, denn nicht selten geht etwas deswegen in Flammen auf.

Doch wir richten uns danach und beten es an, erkldren es zum Mafistab fiir
Lebensgliick, denn es ist messbar in Euro, Dollar und Urlauben an exotischen Orten, an
die man reist, um dort beim Hotelfriihstiick exakt das Gleiche zu essen wie zu Hause.
Ja, Herr, hier bin ich, nimm mich, am liebsten von hinten, ich hab schon alles
vorbereitet, brauchst nur noch Anlauf nehmen, komm, ich bin nichts, du bist alles, gib
meinem Leben einen Sinn, gib mir einen Wert, schau, ich kann was, ich hab was, ich bin
was, ich habe, also bin ich, ich hab Aktien, schwarze Kreditkarten, kein Gewissen und
einen Glirtel, der zu meinen Schuhen passt.

Und wir horen auf sie, auf die Propheten, die Wirtschaftsweisen, Borsenmakler und
Professorinnen, die uns freundlicherweise die Welt erklaren und wie wir sie zu
verstehen haben, was alternativlos ist und was nicht, und wir sind froh, gliicklich,
strotzen vor Dankbarkeit, denn die Wege des Marktes sind unergriindlich, zumindest
vorher, im Nachhinein finden sich immer eine Erkldrung und ein Siindenbock. So
bringet ihnen ein Opfer dar, den Kursen, den Indizes, den Algorithmen des



Hochfrequenzhandels; zum Beispiel die Lebensmittelpreise in Entwicklungsldndern, oh
ja, geil, ja, ja, noch ein Leerverkauf, ja, ich komme, fuck, ja, ich spritz den armen
Schweinen der dritten Welt den Ausfluss meines Wohlstands in die Fresse, einfach,
weil ich’s kann. Seht mich an, wie ich in meinem Industrieland in meinen Sessel furze,
euch bei jeder Gelegenheit ins Gesicht scheille und mit Plastikmiill iberhdufe, das
moderne Teeren und Federn des Steroid-Kapitalismus, es griilSt der Neoliberalismus
freundlichst.

Tja. So einiges wurde mir erst klar, lange nachdem ich mich fiir
Betriebswirtschaftslehre eingeschrieben hatte.



AUSKNIPSEN

Es ist dunkel und ich finde den Schalter nicht mehr. Manchmal, wenn ich im Bett liege
und nicht schlafen kann, drangt sich die Vorstellung in meinen Kopf, einfach so nach
draufen zu gehen, wie ich gerade bin, in T-Shirt und Boxershorts, und mich irgendwo in
ein versifftes, dunkles Eck zu legen und in Ruhe zu erfrieren. Das wiirde sich wirklich
hervorragend anhoren, wenn ich nicht wiisste, dass das enorm unkomfortabel werden
wiirde und es jetzt nicht schon ldngst zu warm dafiir wére. Das beschissene Wetter ist
einfach nie so, wie man es gerne hitte.

Ich gehe nach draulen. Tiir zu, Kopf leer. Der Himmel, meine Jacke und mein Gemiit
sind schwarz und ich frage mich, ob es das Ziel aller Menschen ist, der Erkenntnis ndher
zu kommen wie Vogel dem Himmel, wissend, sie nie erreichen zu kdnnen, aber ebenso
unfdhig, zu verstehen, dass man sich langst mittendrin befindet.

Eine schwarze Katze lauft vorbei, langsam, ziellos. Hétte beinahe was Poetisches,
wenn ich nicht wiisste, dass sie einfach nur Futter sucht und dann schlafen mochte. Hat
aber auch was, so ein Katzenleben, denke ich. Wihrend ich rauchend auf den
verlassenen, regennassen StralSen stehe und das Geheule der letzten S-Bahnen in der
Ferne hore, beneide ich sie ein wenig. Die Zigarette ist fast zu Ende und Schrift ist Gift,
sagt man, aber ich rauche den letzten Rest, weil ich sowieso nicht zum Genuss oder zur
Beruhigung rauche, sondern einzig deshalb, weil es mir schadet und ich daraus eine
seltsame Form der Genugtuung ziehe. Macht kaputt, was euch kaputtmacht, heiflt es,
also gebe ich mir Miihe, denn ich kann ehrgeizig sein, wenn ich méchte. Der Friihling
ist launisch und meine Finger eisig, noch spiire ich sie, nach dem nachsten
Glimmstangel nicht mehr und ich weil§, dass ich morgen erkéltet sein konnte, aber das
ware in Ordnung, dann hitte mein Kérper wenigstens mal etwas zu tun und ich zudem
eine praktische, allgemeingiiltige Ausrede fiir all meine Unzuldnglichkeiten.

Ich schlurfe die StralSe entlang und bleibe vor einem Graffiti an einer Héuserfassade
stehen. Ich glotze und der aufsteigende Zigarettenrauch brennt in meinen Augen. Aus
einer dunklen Ecke des furchtbar umgesetzten Motivs starren mich zwei Augen an. Das
Schwarz ist an einer Stelle so ausgebleicht, dass man meinen kdnnte, die mysteridse
Figur hétte einen Mund und wiirde schief grinsen. Eigentlich wollte ich iiber mein
Leben nachdenken, doch ich stelle lediglich fest, wie wenig schmerzhaft es ist, die Glut
in der eigenen Handfldche erl6schen zu lassen, drehe um und gehe nach Hause. Bevor



