»Wie sieht’s aus?«, bellte Lloyd, dass sie zusammenschrak. Die Frage war an
Addison Graves gerichtet, Kapitdn Graves, der in der Ndhe stand — oder besser
emporragte, obwohl er sich gewohnlich vorbeugte, als wollte er sich vorauseilend fiir
seine Groe entschuldigen. Er war diinn, fast hager, aber mit massiven, schweren
Knochen, die wie Keulen wirkten.

»Es gibt ein Problem mit dem Ausldser«, sagte er zu Lloyd. »Sollte nicht mehr lange
dauern.«

Lloyd betrachtete stirnrunzelnd das Schiff. »Sie sieht aus, als ldge sie in Fesseln.
Dabei ist sie dazu bestimmt, auf See zu sein. Findest du nicht auch, Graves?« Er wurde
plotzlich tibermiitig. »Findest du sie nicht auch absolut prachtig?«

Der Bug ragte iiber ihnen auf, scharf wie eine Klinge. »Sie wird ein gutes Schiff«,
sagte Graves milde.

Er wiirde der erste Kapitdn des Schiffes sein und war mit Lloyd und Matilda und den
vier kleinen Feiffer-Sohnen zum Stapellauf gekommen — Henry, der &lteste, war sieben
Jahre, und Leander, das Baby, noch nicht einmal ein Jahr, und dazwischen gab es Clifford
und Robert, die allesamt von ihren beiden Kinderméadchen betreut und aus dem Weg
gehalten wurden. Matilda hatte gehofft, Graves auf der Reise ein wenig
ndherzukommen. Er war nicht unfreundlich, nie unho6flich, aber seine Zuriickhaltung
schien undurchdringlich. Selbst ihre kiihnsten Versuche, etwas tiber sein Innenleben
herauszufinden, waren fruchtlos geblieben. Was hat Sie aufs Meer gelockt, Kapitdn
Graves?, hatte sie ihn einmal beim Abendessen gefragt. Er hatte geantwortet: Wenn Sie
weit genug in irgendeine Richtung gehen, landen Sie am Meer, Mrs. Feiffer, und es
war ihr wie ein Tadel vorgekommen. Er war fiir sie zum Sinnbild der grundlegenden
Undurchdringlichkeit ménnlichen Lebens geworden. Lloyd liebte ihn von ganzem
Herzen und wie niemanden sonst, schon gar nicht Matilda. Ich schulde ihm mein Leben,
hatte Lloyd schon oft gesagt. Dein Leben kann keine Schuld sein, hatte sie einmal
erwidert, sonst gehort es dir nicht wirklich und kann auch nicht gerettet werden.
Aber Lloyd hatte nur gelacht und gefragt, ob sie schon einmal erwogen habe,
Philosophin zu werden.

Graves und Lloyd hatten als junge Médnner zusammen auf einer Bark angeheuert.
Graves hatte als Seemann gearbeitet, und Lloyd, der gerade seinen Abschluss in Yale
gemacht hatte, mehr oder weniger so getan. Lloyds Vater Ernst hatte gesagt, er miisse
von der Pike auf lernen, wenn er L&O einmal erben wolle. Als der ungliickselige Lloyd
vor Chile tiber Bord fiel, warf Graves ihm schnell und prézise eine Leine zu und hievte
ihn zurtick an Bord. Seitdem verehrte Lloyd Graves als seinen Retter. (Aber du hast die
Leine gefangen, sagte Matilda. Du hast dich daran festgehalten.) Und als Lloyd nach
Chile in der Firma aufstieg, galt das auch fiir Graves.



Die Plattform lag nicht mehr im Schatten. Matilda schwitzte, ihr Korsett klebte und
scheuerte. Lloyd hielt die Fahigkeit, ein Schiff zu taufen, offenbar fiir angeboren.
»Zerbrich die Flasche am Bug, Tildy«, hatte er gesagt. »Es ist ganz einfach.«

Wiirde sie merken, wenn der richtige Moment gekommen war? Wiirden sie daran
denken, es ihr zu sagen? Sie wusste nur, dass anscheinend ein Zeichen kommen wiirde
(von wem, wusste sie nicht), sobald das Schiff ins Rutschen geriet, und dann sollte sie
den Whiskey am Bug zerschlagen und das Schiff auf den Namen Josephina Eterna
taufen, nach der Geliebten ihres Mannes.

Als sie Lloyd vor Monaten am Friihstiickstisch gefragt hatte, wie das Schiff heilSen
solle, hatte er es ihr gesagt, ohne auch nur die Zeitung zu senken.

Matildas Tasse hatte nicht geklirrt, als sie sie auf der Untertasse abstellte. Immerhin
etwas, auf das sie stolz sein konnte.

Mit einundzwanzig war sie jung, aber nicht zu jung gewesen, als der
sechsunddreiligjdhrige Lloyd sie heiratete, und alt genug, um zu wissen, dass er sie
wegen ihres Vermogens und ihrer potenziellen Fruchtbarkeit gewahlt hatte und nicht aus
Liebe. Sie verlangte lediglich, dass Lloyd sich respektvoll und diskret verhielt. Das
hatte sie ihm vor der Verlobung erklért, und er hatte freundlich zugehort und
zugestimmt, dass viel fiir eine individuelle Privatsphére innerhalb der Ehe spréche,
zumal ihm das Junggesellenleben so lange so gut zupassgekommen sei. »Wir verstehen
uns also«, hatte sie gesagt und ihm die Hand gereicht. Er hatte sie feierlich geschiittelt
und Matilda auf den Mund gekiisst, eine ganze Weile, und sie hatte angefangen, sich
gegen ihren Willen zu verlieben. So ein Pech.

Aber sie wiirde ihr Wort halten. Sie fand sich, so gut sie konnte, mit Lloyds
aullerehelichen Streifziigen ab und richtete ihre Leidenschaft ganz auf die Kinder und
die Pflege ihrer Garderobe und Person. Sie wusste, dass Lloyd sie liebevoll behandelte
und im Bett zartlicher war als manch anderer Ehemann, aber auch, dass sie ganz und gar
nicht seinem Geschmack entsprach. Er bevorzugte temperamentvolle, unersdttliche
Frauen, meist dlter als Matilda, oft sogar dlter als er selbst, auf jeden Fall dlter als die
Namensgeberin des Schiffes, diese Jo, die erst neunzehn Jahre, dunkel und flatterhaft
war. Aber Matilda wusste nur zu gut, dass oftmals gerade die Geliebte, die dem
Idealtypus nicht entsprach, einen Menschen aus dem Gleichgewicht brachte.

Die Namenswahl des Schiffes schien ein schlechter Lohn fiir ihre Toleranz und
GrolSziigigkeit, und sowie sie einen Moment allein war, fern von klirrendem Porzellan
und den Augen der Dienerschaft, hatte sie einige Tranen vergossen. Aber dann hatte sie
sich zusammengerissen und weitergemacht, so wie immer.

Lloyd drehte sich aufgeregt zu ihr um. »Gleich ist es so weit.«



Sie versuchte, sich zu wappnen. Der Flaschenhals war zu kurz, um ihn sicher zu
greifen, zumal mit Seidenhandschuhen, und so rutschte ihr die Flasche aus der Hand und
landete mit einem dumpfen Aufprall nah der Plattformkante. Als sie sie aufhob,
bertihrte jemand ihre Schulter. Addison Graves. Er nahm die Flasche behutsam an sich.
»Sie sollten besser die Handschuhe ausziehen«, sagte er. Nachdem sie das getan hatte,
legte er eine ihrer Hande um den Hals und driickte die andere Handfldche flach auf den
Korken. »So«, sagte er und deutete einen seitlichen Bogen an. »Schlagen Sie ruhig
kréftig zu, denn es bringt Ungliick, wenn die Flasche nicht zerbricht.«

»Danke «, murmelte sie.

Sie wartete am Rand der Plattform auf ihr Zeichen, doch nichts geschah. Der Bug
blieb, wo er war, wie die riesige, nach oben gerichtete Nase eines stolzen, hochmiitigen
Wesens. Die Ménner redeten eindringlich miteinander. Der Schiffbauingenieur eilte
davon. Sie wartete. Die Flasche wurde schwerer. Thre Finger taten weh. Unten in der
Menge schubsten sich zwei Manner und verursachten einen Aufruhr. Wéhrend sie
hinsah, schlug der eine dem anderen ins Gesicht.

»Tildy, Herrgott noch mal!« Lloyd zerrte an ihrem Arm. Der Bug rutschte davon. So
schnell. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sich etwas so GroRes so schnell bewegen
konnte.

Sie beugte sich vor und schleuderte die Flasche gegen die dahinschwindende
Stahlwand. Unbeholfen, aus dem Obergriff. Sie stiel§ gegen den Rumpf, zerbrach aber
nicht, sondern prallte ab und fiel auf die Helling, wo sie in einer Explosion aus Glas und
bernsteinfarbener Fliissigkeit zerschellte. Die Josephina glitt davon. Der griine Fluss
wolbte sich hinter dem Heck empor und zerfiel zu Schaum.
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Die Josephina Eterna, ostwarts in der Nacht. Eine juwelenbesetzte Brosche auf
schwarzem Satin. Ein einsamer Kristall an der Wand einer dunklen Hohle. Ein
prachtiger Komet an einem leeren Himmel.

Unter ihren Lichtern und wabenférmigen Kajiiten, unter den Méannern, die sich in
roter Hitze und schwarzem Staub abmiihten, unter ihrem mit Entenmuscheln tibersédten
Kiel zog ein Kabeljau-Schwarm vorbei, eine dichtgedrdngte Meute biegsamer Korper in
der Dunkelheit, die Augen weit hervorgewolbt, obwohl es nichts zu sehen gab. Unter
den Fischen: Kélte und Druck, leere schwarze Meilen, ein paar sonderbare leuchtende
Kreaturen, die Futterfitzelchen hinterherglitten. Dann der sandige Boden, leer bis auf
schwache Spuren, die zdhe Krabben, blinde Wiirmer, Lebewesen hinterlassen hatten, die
niemals wissen wiirden, dass es so etwas wie Licht {iberhaupt gab.

Am zweiten Abend, nachdem sie New York verlassen hatten, kam Addison Graves
zum Essen und fand sich bei Tisch neben Annabel. Er war ohne Begeisterung aus der
maskulinen Stille der Briicke in die trillernde, funkelnde Kakophonie des Speisesaals
hinabgestiegen. Die Luft fiihlte sich heiff und feucht an, es roch nach Essen und Parfiim.
Die Kailte des Ozeans, die in seiner wollenen Uniform sal8, verfliichtigte sich;
augenblicklich kribbelte es ihn vor Schwei8. An seinem Tisch verbeugte er sich, die
Miitze unter dem Arm. Die Gesichter der Passagiere verstromten eine geradezu
rduberische Gier nach seiner Aufmerksamkeit. »Guten Abend«, sagte er beim Hinsetzen
und schiittelte die Serviette aus. Er hatte selten Freude an Gesprachen und schon gar
nicht an dem selbstgefélligen Geplauder, das Passagiere verlangten, die reich oder
wichtig genug waren, um einen Platz am Tisch des Kapitédns zu ergattern. Zunachst
bemerkte er nur das blasse Griin von Annabels Kleid. Auf seiner anderen Seite safl eine
dltere Frau in Braun. Das erste einer langen Reihe allzu erlesener Gerichte wurde von
befrackten Kellnern aufgetragen.

Lloyd Feiffer hatte Addison zum Kapitdn befordert, sowie er L&O geerbt hatte, als
die Erde auf dem Grab seines Vaters noch frisch war. Bei Steaks im Delmonico’s hatte
Lloyd ihm das Kommando iiber ein Schiff {ibertragen, und Addison hatte nur genickt,
damit man ihm die Euphorie nicht ansah. Kapitdn Graves! Endlich wére der ungliickliche
Junge von der Farm in Illinois fiir immer verschwunden, unter dem Absatz seines
polierten Stiefels zu einem Nichts zermahlen, iiber Bord geworfen.



Allerdings hatte Lloyd eine kleine Sorge geduert. »Du wirst geselliger werden
miissen, Graves. Du wirst dich unterhalten miissen. Auch dafiir bezahlen sie. Schau
nicht so. Es wird schon nicht so schlimm.« Er hatte besorgt innegehalten. »Meinst du,
du schaffst das?«

»Ja«, hatte Addison gesagt, wobei sein Ehrgeiz schwerer wog als jede Furcht in
seinem Herzen. »Natiirlich.«

Die Kellner wirbelten umher, brachten Schalen mit Consommeé. Rechts von Addison
schilderte Mrs. Soundso im braunen Kleid die detaillierten Lebensgeschichten ihrer
Séhne, und zwar so langsam und bedéchtig, als verlése sie die Bedingungen eines
Vertrages. Lamm mit Minzgelee wurde serviert und verspeist. Danach Brathdhnchen. Als
seine Nachbarin beim Salat ihren Vortrag kurz unterbrach, wandte sich Addison endlich
an die Frau im blassgriinen Kleid. Sie heille Annabel, hatte sie gesagt. Sie schien recht
jung. Er erkundigte sich, ob sie zum ersten Mal nach GroRbritannien reise.

»Neing, sagte sie. »Ich war schon ein paarmal dort.«

»Dann geféllt es IThnen?«

Zuerst antwortete sie nicht. Als sie dann sprach, klang sie niichtern. »Nicht
besonders, aber mein Vater und ich haben beschlossen, dass es am besten sei, wenn ich
New York fiir eine Weile verlasse.«

Ein seltsames Gestdndnis. Er betrachtete sie genauer. Sie hielt den Kopf gesenkt,
schien sich aufs Essen zu konzentrieren. Sie war élter, als er anfangs gedacht hatte, Ende
zwanzig, und ausgesprochen hiibsch, obwohl nachléssig aufgetragenes Rouge und
Lippenstift ihr ein verschwommenes, fiebriges Aussehen verliehen. Ihr Haar war
cremefarben wie die Méahne eines Palomino-Pferdes und ihre Wimpern und
Augenbrauen blass und nahezu unsichtbar. Sie sah abrupt auf und begegnete seinem
Blick.

Thre Augen waren hellblau und mit leuchtenden, ineinandergreifenden Ringen
durchsetzt, die an Tupfen Sonnenlichts erinnerten. Er las eine unverschamte,
unmissverstdndliche Aufforderung in ihnen. Er kannte die Blicke der Frauen im
Stidpazifik, die sich barbusig im Schatten rakelten, die der Huren, halb versteckt in den
diisteren Gassen der Hafenstddte, die der Karayuki-San, die ihn in laternenbeleuchtete
Ré&ume fiihrten. Er schaute zu ihrem Vater, der ihnen gegeniibersal$, ein rotgesichtiger,
drahtiger Mann, der lautstark erzdhlte und seine Tochter offensichtlich nicht beachtete.

»Sie verachten das alles«, sagte Annabel mit leiser Stimme. »Mit diesen Leuten zu
reden. Ich weil} es, denn es geht mir genauso.«

Addison entschuldigte sich beim Dessert. Etwas verlange nach seiner
Aufmerksamkeit. Er verlielS den Speisesaal, ging zwei Treppen hinauf und trat durch
eine Tiir — NUR fiir Besatzung — aufs offene Deck hinter der Briicke.



