
verblüen Bli bemerkte. »Marcel Pagnol. Ihm ging es so wie Ihnen, als er das erste Mal
in der Provence aufs Land ging. Der Du überwältigte ihn. Das ist der wilde ymian.
Der wäst hier überall unter den Bäumen. Sehr gesund. Sehr smaha.«

Blanc, der si in den letzten Jahren hauptsäli von Croissants und pappigen
Baguees ernährt hae, wusste weder, wie ymian smete, no, wie er aussah. Er
nite unbestimmt, um nit wie ein Troel dazustehen.

»I werde vorbeikommen und Ihrer Frau ein paar Rezepte geben«, sagte Paulee, die
seine Ahnungslosigkeit erraten hae.

»Die Rezepte müssten Sie ihr mailen. Meine Frau ist in Paris.«
Paulee Aybalen swang si auf ihr Pferd und sagte nits. Die anderen drei Tiere

waren inzwisen freiwillig zur Weide getrabt. Blanc hae keine Ahnung, welem
heimlien Zeien ihrer Herrin sie gehorten. »Dann werde i Ihnen die Rezepte
vorbeibringen. Wir werden uns ja häufiger über den Weg laufen.«

»I werde nie wieder Pferdewurst erwähnen.« Blanc stieg hinter das Steuer und gab
behutsam Gas, um die Tiere nit zu ersreen. Im Rüspiegel sah er, wie die Reiterin
ihm hinterherblite.

Über dem smalen Asphaltstreifen der Straße flirrte die Lu. Aus dem Radio drang die
Stimme eines Spreers, der vor der Waldbrandgefahr im Midi warnte und an das Verbot
erinnerte, Zigareenkippen oder Glas in die Natur zu werfen. Es klang wie eine
Verfluung. Der Boden zu beiden Seiten war braun und krustig wie troenes Brot. Er
passierte eine aus Feldsteinen aufgesitete Mauer, hinter der er die grüngrauen Bläer
junger Olivenbäume erkennen konnte und die Ruine eines Gebäudes, das vielleit einmal
ein Stall gewesen war oder ein winziges Gehö. Pinien und Eien an einem Hang. Eine
Senke, in der Reihen von Weinstöen standen.

Ein verbeulter weißer Lastwagen kam Blanc entgegen, viel zu snell. Die Straße war
so eng, dass er seinen Renault auf den sandigen Randstreifen lenken musste, um nit
gerammt zu werden. Er simpe, der Espace süelte si, Steinen knirsten unter
dem reten Vorderrad. Das Handsuhfa sprang auf und ein altes Modellauto flog
heraus, ein grüner Opel Rekord. Blanc hae die Majoree- und Matboxautos seiner
Kindheit nie wegwerfen können. Er präsentierte sie nit in Vitrinen, wie nostalgise
Sammler es tun, sie lagen einfa überall herum und tauten an den überrasendsten
Orten wieder auf, bevor sie erneut für lange Zeit verswanden. Wie dieser alte Opel. Ein
Gesenk seines Vaters.

Der war ein Flic gewesen wie er und son lange tot: eine nätlie Streifenfahrt, eine
Ölspur in einer Kurve, und der alte blaue R4, den die Gendarmerie damals no einsetzte,
war an einem Baum zerknallt wie eine Konservendose. Seine Muer hae immer viel
geraut, und eine Woe na ihrem vierzigsten Geburtstag hae ein Arzt Saen auf
dem Röntgenbild ihrer Lunge entdet und ihr mit kaltem Bedauern die Diagnose gestellt.
Zwei läerlie Tode in Jahresfrist haen Blanc als Teenager zum Waisen gemat.



Blanc hae später in Paris Jura studiert, weil er si na der maîtrise bei den Flics
bewerben wollte, École des Officiers de la Gendarmerie Nationale in Melun. In seiner
zweiten Woe an der Universität hae er Geneviève kennengelernt, Erstsemester
Kunstgesite. Sie war zierli und swarzhaarig, er groß und blond, sie kam aus dem
Languedoc, er aus dem Norden, sie spra ständig, er swieg gerne, sie hielt die Filme
von Eric Rohmer für die besten der Welt, für ihn war das Valium, sie raute Marlboro, er
hasste Zigareen, sie malte gerne spätabends Bilder na, er paukte am liebsten
frühmorgens Paragrafen. Sie passten in nits zusammen. Sie waren das perfekte Paar.

Fast sofort kamen die Kinder, lange vor der Hozeit, die sie viel später und eher als
Formsae vollzogen. Und plötzli war Eric einundzwanzig Jahre alt und studierte
Bioemie in Montreal, weil die Jobaussiten in Frankrei so mies waren. Und Astrid
war zwanzig, jobbte in Paris als Eventmanagerin und Blanc hae keine Ahnung, was
man bei so einem Beruf eigentli zu tun hae. Viel konnte es nit sein, denn das Konto
seiner Toter war ein swarzes Lo. Sein Leben mit Geneviève war ihm
selbstverständli gewesen wie das Atmen, sodass ausgerenet der Bluthund, der im Job
die feinste Wierung hae, nit einmal geahnt hae, dass es da seit einem Jahr einen
anderen gab.

Staatssekretär Vialaron-Allègre musste das aber gewusst haben, als er ihn am
Freitagvormiag an den Ars der Welt versetzt hae. Ob er sogar vorausgesehen hae,
wie Geneviève reagieren würde? Gendarmen waren Militärs, für die die uralte
Soldatenregel galt: Befehl ist Befehl! Selbst wenn es die Order war, innerhalb von ein paar
Tagen aus Paris zu verswinden. Als Blanc geslagen aus Issy zurügekehrt war, hae
seine Frau ihn angehört und hinterher ruhig verkündet, dass sie in der Hauptstadt bleiben
würde. Dass sie son lange mit ihm vernünig spreen wollte und dass dies nun der
ritige Zeitpunkt sei. Und dann hae sie ihre Koffer gepat. Seither hae Blanc
höstens vier Stunden geslafen und fühlte si wie ein Boxer in der zwölen Runde.

Zu seiner Linken leutete es rot und orange im Wald: Einige swere Feuerwehrwagen
parkten im Saen von Pinien. Feuerwehrmänner in voller Montur, die bloß ihre Helme
abgelegt haen. Etlie saßen an einem hölzernen Pinitis und frühstüten, andere
dösten auf den Autodäern. Blanc musste an die Waldbrandwarnung aus dem Radio
denken. Im Midi postierten sie die pompiers nit in ihren Waen, sondern mien im
bedrohten Wald. Clever. Er würde ein paar Euro dafür springen lassen, wenn er jetzt au
im Piniensaen slafen könnte.

Er stellte den Espace ein Stü weiter mit laufendem Motor zwisen zwei Pinien ab
und zog si um. T-Shirt, Jeans und Suhe warf er atlos auf den Rüsitz, dann
zwängte er si in die ungewohnte Uniform und legte den Waffengurt um. Gendarmen
duren si meist aussuen, ob sie in Zivil oder in Uniform zum Dienst ersienen. Er
hae in den letzten Jahren fast immer swarze Klamoen getragen, sodass seine
Zivilkleidung au son etwas von einer Uniform hae. Für seinen ersten Tag auf der
neuen Dienststelle warf er si allerdings besser in Montur – mit der Uniform zog man
si die Autorität des Staates an und mate si damit ein klein wenig unverwundbarer.



Zuletzt setzte er die smale, blaue Mütze auf, die Gendarmen trugen. Viele Kollegen
haen protestiert, als im Jahr 2011 das képi abgesa worden war, do Blanc war si
mit der alten Kopedeung immer vorgekommen wie ein Statist in einem Film von Louis
de Funès. Er gab Gas.

Er bog an einer Kreuzung ab, sah eine hohe, gelb verputzte Mauer an der reten Seite,
dahinter Grabmonumente und eine Kapelle. Die Straße führte na Gadet hinein, kleine,
helle Häuser zu beiden Seiten, eine beseidene Kire im Zentrum, Platanen. Kühle. Vier
Bars, Tise auf dem Bürgersteig, der Du na Kaffee und Croissants. Die frühen Gäste
– Bauern, ältere Männer in Tarnanzügen, junge Typen, die mit ihren Motorrädern
zwisen den Stühlen parkten – starrten seinem Wagen hinterher. Zwei Boulangerien, ein
Metzger, ein winziger Casino-Markt, ein Bar-Tabac. Er würde hier nit verhungern.
Wele Zeitungen es hier wohl gab? Ein moderner Sportplatz an einem Ba – die
Touloubre, wie Blanc auf einem Sild las. Zur Linken die Post, gegenüber die Mairie, ein
Slössen in einer Aura sommerlier Verlassenheit. Er würde bis na dem 15. August
warten müssen, um seinen Wohnsitz im Rathaus anzumelden und das Nummernsild zu
tausen.

Sließli: die Gendarmerie. Ein Flabau, zwei Stowerke ho, orangegelb
verputzter Beton, dunkle Fensterbänder mit Giern davor, eine stählerne Tür. Ein Ufo aus
den Siebzigerjahren, das nit in Würde alterte wie die traditionellen Gebäude, sondern
einfa bloß verkommen aussah. Hundepisse an den Een. Eine Bewegung hinter dem
Fenster neben dem Eingang. Blanc parkte seinen Espace an der Seite einiger Einsatzwagen
und atmete tief dur.

In der Wastube musterte ihn ein junger, übergewitiger Gendarm, dem
Sweißfleen das hellblaue Uniformhemd verdunkelten. Blanc stellte si vor und zeigte
seinen Dienstausweis.

»Ah«, grunzte der Gendarm bloß und hielt es nit für nötig, seinen Namen zu nennen.
Brigadier Barressi stand auf dem Namenssild seiner Uniform. »Der Chef ist oben.« Er
deutete mit seiner fleisigen Hand auf eine Treppe vor der Rüwand der Stube. »Er ist
vorgewarnt, denn er hat son von Ihrer Versetzung zu uns gehört«, setzte Barressi hinzu,
als Blanc bereits seinen Fuß auf die erste Stufe gesetzt hae.

»Wann hat er davon gehört?«
»Donnerstagabend.«
Dann wussten die es hier vor mir, date Blanc wütend. Das Treppenhaus ro na

einem sarfen Reinigungsmiel, das ihm Kopfsmerzen bereitete. Oben trat er auf einen
Flur mit orange gestrienen Bürotüren aus Ble zu beiden Seiten, einige offen, andere
geslossen. Zerrissene Dienstpläne an einem swarzen Bre, vergilbte
Fahndungsplakate, Rundsreiben des Ministeriums, ein paar Polizeifotos und Plakeen.
Ein Kaffeeautomat, offenbar seit Langem defekt, Staub bedete das Gerät.
Zigareenqualm aus einem geöffneten Zimmer. Hitze. Am Ende des Flurs eine größere



Tür, geslossen. Ein Namenssild aus Messing: Commandant Nicolas Nkoulou. »Merde

alors«, flüsterte er und klope an.
Er trat in das ordentliste Büro, das er je gesehen hae: Der helle Sreibtis mit der

Lederunterlage und dem swarzen Computermonitor sah aus wie aus einem
Einritungskatalog. Ein Regal mit penibel besrieten Akten an einer Wand, der Tür
gegenüber ein Fenster mit gelbweißer Sitblende in akkuraten Falten. Eine goldgerahmte
Ehrenurkunde. Kein privates Foto, kein Souvenir, kein Nippes, nit einmal ein
Kaffeebeer.

Auf einem ledernen Sreibtisstuhl thronte der jüngste Commandant, dem Blanc
bislang begegnet war. Nicolas Nkoulou war höstens Mie dreißig, wobei sein
faltenfreies Gesit ihn no jugendlier wirken ließ. Seine Haut war ebenholzswarz,
seine krausen Haare waren so kurz gesnien, dass sie si wie ein dünner Helm um
seinen Sädel smiegten. Eine elegante, goldgefasste Brille. Ein blaues Uniformhemd,
das so stark leutete, dass es ihm in den Augen smerzte. Dunkelblaue Sommerhose mit
linealgezogenen Bundfalten. Blanke Ledersuhe.

»Paris hat Sie also hergesit«, begrüßte ihn Nkoulou und hob si so swerfällig
aus dem Stuhl, als bereitete es ihm Smerzen.

Blanc blite auf seinen Vorgesetzten und das Büro und wusste, dass er es kaum häe
sleter treffen können. Brillant. Ehrgeizig. Der will na Issy, date er, na ganz
oben. Der hat Angst, dass i an seinem makellosen Ruf klebe wie Taubenseiße. »Mon

Commandant, melde mi zum Dienst«, sagte er und wusste nit, ob er militäris mit
der Hand an der Stirn grüßen sollte oder mit Handslag oder gar nit. Er entsied si
dafür, die Arme hängen zu lassen.

»Sie sind also auf Korruption spezialisiert.«
Blanc nite.
»Hier in der Provence sind alle korrupt.«
Blanc nite.
»Sie lassen si allerdings nit erwisen.«
Blanc nite nit mehr.
Nkoulou räusperte si. »I stelle Sie den Kollegen vor«, sagte er ohne Enthusiasmus.
Blanc folgte dem Commandanten von Büro zu Büro und zu einer Reihe von Gesitern

und Namen: ein kleiner Kerl mit zerslagenem Nasenbein und gewaltigen Sultern; ein
Hüne mit einer Metallbrille, wie sie in seiner Sulzeit mal modern gewesen war; eine
übergewitige Brünee mit Gauloises zwisen den zu rot angemalten Lippen. Sie sob
ihm die blaue, zerknautste Paung über den Sreibtis. Blanc, der nit raute, weil
der Krebs seine Muer zerfressen hae, lehnte ab. Sie verzog das Gesit, und man
musste kein erfahrener Psyologe sein, um ihre Gedanken zu erraten. Zwei
dunkelhaarige Männer, die wirkten, als seien sie Brüder, und si spöise Blie
zuwarfen, als er eintrat. Eine junge Beamtin mit langen braunen Haaren, die kaum von
ihrem iPad aufsah, als er hineingeführt wurde. Sließli das letzte Zimmer auf dem Flur,



am weitesten entfernt von Nkoulous Büro: zwei Sreibtise aus nagemater Eie
vor einem slierigen Fenster. Darauf zwei Computer – die ältesten, die Blanc auf dieser
Gendarmeriestation gesehen hae, graue Kästen, die einzigen, über denen no klobige
Monitore glommen und keine Flabildsirme.

»Ihre neue Heimat«, sagte der Commandant müde. »Und Ihr Partner: Lieutenant
Marius Tonon.« Er blite missbilligend auf den Sreibtis, der mit Croissantkrümeln
bedet war. »Keine Ahnung, wo der Kerl stet.«

»Hae er bislang keinen Partner?«
Nkoulou zute mit den Aseln. »Lassen Sie si nit vom Geswätz der Kollegen

beeinflussen.«
»No habe i kein Geswätz gehört.«
»Man wird es Ihnen son zuflüstern, glauben Sie mir. ›Der Tonon bringt Unglü.‹

Abergläubiser Unsinn, Provinzgerede. I bin seit einem Jahr Leiter dieser Station und
nie ist irgendetwas vorgefallen. Aber i finde niemanden, der mit Tonon Einsätze fahren
will. Da kommt mir ein Beamter aus Paris gerade ret. Ein unabhängiger Geist.«

Blanc war si nit sier, ob sein Commandant ihn lobte oder verhöhnte. »Wir
werden zuretkommen«, erwiderte er.

In diesem Moment kam ein Mann von Mie fünfzig herein, der das Minimalmaß für
den Eintri in die Gendarmerie von 1,79  Metern wohl nur dur Einlegesohlen erreit
hae. Die kräigen Hände mit einem swarzen Haarflaum bedet wie Tiertatzen, der
Körper in der zerknierten Uniform aufgeswemmt, die knollenförmige Nase rotviole,
die dünnen swarzen Haare wirr. Mit ihm quoll ein Du ins Zimmer, den Blanc zunäst
für den eines billigen Rasierwassers hielt, bis in ihm slagartig eine Erinnerung aus der
Kindheit hokam: Rosé. Lieutenant wurde man mit Mie zwanzig. Wenn man dreißig
Jahre später immer no nit weiter war, dann stimmte irgendetwas nit. Blanc war
si ziemli sier, dass an dem Geswätz über seinen neuen Partner etwas dran sein
musste. Er süelte die behaarte Pranke und stellte si vor.

»Ein Kollege aus dem Norden wird uns hier guun«, erwiderte Tonon. Seine Stimme
war angenehm tief. Ein Mann, der mit einem Satz einen hysterisen Zeugen beruhigen
und dem Verdätigen eine Aussage entloen könnte, date Blanc überrast.

Er läelte. »Als Pariser wird man eher selten zum Nordländer erklärt.«
»Für uns ist alles, was nördli von Lyon liegt, Skandinavien.« Er deutete auf den

leeren Sreibtis. »Namiags seint die Sonne so dur das Fenster, dass man nits
auf dem Bildsirm erkennen kann. Dann geht man besser ins Café und denkt dort na.«
Er late.

Nkoulou läelte säuerli. »Den Cafébesu müssen Sie versieben, mon Lieutenant.
I werde Ihnen und Blanc einen Routinefall übertragen, damit Sie si kennenlernen,
gewissermaßen. Liegt in der ZGN.«

»ZGN?«


