
verblüen Bli bemerkte. »Marcel Pagnol. Ihm ging es so wie Ihnen, als er das erste Mal
in der Provence aufs Land ging. Der Du überwältigte ihn. Das ist der wilde ymian.
Der wäst hier überall unter den Bäumen. Sehr gesund. Sehr smaha.«

Blanc, der si in den letzten Jahren hauptsäli von Croissants und pappigen
Baguees ernährt hae, wusste weder, wie ymian smete, no, wie er aussah. Er
nite unbestimmt, um nit wie ein Troel dazustehen.

»I werde vorbeikommen und Ihrer Frau ein paar Rezepte geben«, sagte Paulee, die
seine Ahnungslosigkeit erraten hae.

»Die Rezepte müssten Sie ihr mailen. Meine Frau ist in Paris.«
Paulee Aybalen swang si auf ihr Pferd und sagte nits. Die anderen drei Tiere

waren inzwisen freiwillig zur Weide getrabt. Blanc hae keine Ahnung, welem
heimlien Zeien ihrer Herrin sie gehorten. »Dann werde i Ihnen die Rezepte
vorbeibringen. Wir werden uns ja häufiger über den Weg laufen.«

»I werde nie wieder Pferdewurst erwähnen.« Blanc stieg hinter das Steuer und gab
behutsam Gas, um die Tiere nit zu ersreen. Im Rüspiegel sah er, wie die Reiterin
ihm hinterherblite.

Über dem smalen Asphaltstreifen der Straße flirrte die Lu. Aus dem Radio drang die
Stimme eines Spreers, der vor der Waldbrandgefahr im Midi warnte und an das Verbot
erinnerte, Zigareenkippen oder Glas in die Natur zu werfen. Es klang wie eine
Verfluung. Der Boden zu beiden Seiten war braun und krustig wie troenes Brot. Er
passierte eine aus Feldsteinen aufgesitete Mauer, hinter der er die grüngrauen Bläer
junger Olivenbäume erkennen konnte und die Ruine eines Gebäudes, das vielleit einmal
ein Stall gewesen war oder ein winziges Gehö. Pinien und Eien an einem Hang. Eine
Senke, in der Reihen von Weinstöen standen.

Ein verbeulter weißer Lastwagen kam Blanc entgegen, viel zu snell. Die Straße war
so eng, dass er seinen Renault auf den sandigen Randstreifen lenken musste, um nit
gerammt zu werden. Er simpe, der Espace süelte si, Steinen knirsten unter
dem reten Vorderrad. Das Handsuhfa sprang auf und ein altes Modellauto flog
heraus, ein grüner Opel Rekord. Blanc hae die Majoree- und Matboxautos seiner
Kindheit nie wegwerfen können. Er präsentierte sie nit in Vitrinen, wie nostalgise
Sammler es tun, sie lagen einfa überall herum und tauten an den überrasendsten
Orten wieder auf, bevor sie erneut für lange Zeit verswanden. Wie dieser alte Opel. Ein
Gesenk seines Vaters.

Der war ein Flic gewesen wie er und son lange tot: eine nätlie Streifenfahrt, eine
Ölspur in einer Kurve, und der alte blaue R4, den die Gendarmerie damals no einsetzte,
war an einem Baum zerknallt wie eine Konservendose. Seine Muer hae immer viel
geraut, und eine Woe na ihrem vierzigsten Geburtstag hae ein Arzt Saen auf
dem Röntgenbild ihrer Lunge entdet und ihr mit kaltem Bedauern die Diagnose gestellt.
Zwei läerlie Tode in Jahresfrist haen Blanc als Teenager zum Waisen gemat.



Blanc hae später in Paris Jura studiert, weil er si na der maîtrise bei den Flics
bewerben wollte, École des Officiers de la Gendarmerie Nationale in Melun. In seiner
zweiten Woe an der Universität hae er Geneviève kennengelernt, Erstsemester
Kunstgesite. Sie war zierli und swarzhaarig, er groß und blond, sie kam aus dem
Languedoc, er aus dem Norden, sie spra ständig, er swieg gerne, sie hielt die Filme
von Eric Rohmer für die besten der Welt, für ihn war das Valium, sie raute Marlboro, er
hasste Zigareen, sie malte gerne spätabends Bilder na, er paukte am liebsten
frühmorgens Paragrafen. Sie passten in nits zusammen. Sie waren das perfekte Paar.

Fast sofort kamen die Kinder, lange vor der Hozeit, die sie viel später und eher als
Formsae vollzogen. Und plötzli war Eric einundzwanzig Jahre alt und studierte
Bioemie in Montreal, weil die Jobaussiten in Frankrei so mies waren. Und Astrid
war zwanzig, jobbte in Paris als Eventmanagerin und Blanc hae keine Ahnung, was
man bei so einem Beruf eigentli zu tun hae. Viel konnte es nit sein, denn das Konto
seiner Toter war ein swarzes Lo. Sein Leben mit Geneviève war ihm
selbstverständli gewesen wie das Atmen, sodass ausgerenet der Bluthund, der im Job
die feinste Wierung hae, nit einmal geahnt hae, dass es da seit einem Jahr einen
anderen gab.

Staatssekretär Vialaron-Allègre musste das aber gewusst haben, als er ihn am
Freitagvormiag an den Ars der Welt versetzt hae. Ob er sogar vorausgesehen hae,
wie Geneviève reagieren würde? Gendarmen waren Militärs, für die die uralte
Soldatenregel galt: Befehl ist Befehl! Selbst wenn es die Order war, innerhalb von ein paar
Tagen aus Paris zu verswinden. Als Blanc geslagen aus Issy zurügekehrt war, hae
seine Frau ihn angehört und hinterher ruhig verkündet, dass sie in der Hauptstadt bleiben
würde. Dass sie son lange mit ihm vernünig spreen wollte und dass dies nun der
ritige Zeitpunkt sei. Und dann hae sie ihre Koffer gepat. Seither hae Blanc
höstens vier Stunden geslafen und fühlte si wie ein Boxer in der zwölen Runde.

Zu seiner Linken leutete es rot und orange im Wald: Einige swere Feuerwehrwagen
parkten im Saen von Pinien. Feuerwehrmänner in voller Montur, die bloß ihre Helme
abgelegt haen. Etlie saßen an einem hölzernen Pinitis und frühstüten, andere
dösten auf den Autodäern. Blanc musste an die Waldbrandwarnung aus dem Radio
denken. Im Midi postierten sie die pompiers nit in ihren Waen, sondern mien im
bedrohten Wald. Clever. Er würde ein paar Euro dafür springen lassen, wenn er jetzt au
im Piniensaen slafen könnte.

Er stellte den Espace ein Stü weiter mit laufendem Motor zwisen zwei Pinien ab
und zog si um. T-Shirt, Jeans und Suhe warf er atlos auf den Rüsitz, dann
zwängte er si in die ungewohnte Uniform und legte den Waffengurt um. Gendarmen
duren si meist aussuen, ob sie in Zivil oder in Uniform zum Dienst ersienen. Er
hae in den letzten Jahren fast immer swarze Klamoen getragen, sodass seine
Zivilkleidung au son etwas von einer Uniform hae. Für seinen ersten Tag auf der
neuen Dienststelle warf er si allerdings besser in Montur – mit der Uniform zog man
si die Autorität des Staates an und mate si damit ein klein wenig unverwundbarer.



Zuletzt setzte er die smale, blaue Mütze auf, die Gendarmen trugen. Viele Kollegen
haen protestiert, als im Jahr 2011 das képi abgesa worden war, do Blanc war si
mit der alten Kopedeung immer vorgekommen wie ein Statist in einem Film von Louis
de Funès. Er gab Gas.

Er bog an einer Kreuzung ab, sah eine hohe, gelb verputzte Mauer an der reten Seite,
dahinter Grabmonumente und eine Kapelle. Die Straße führte na Gadet hinein, kleine,
helle Häuser zu beiden Seiten, eine beseidene Kire im Zentrum, Platanen. Kühle. Vier
Bars, Tise auf dem Bürgersteig, der Du na Kaffee und Croissants. Die frühen Gäste
– Bauern, ältere Männer in Tarnanzügen, junge Typen, die mit ihren Motorrädern
zwisen den Stühlen parkten – starrten seinem Wagen hinterher. Zwei Boulangerien, ein
Metzger, ein winziger Casino-Markt, ein Bar-Tabac. Er würde hier nit verhungern.
Wele Zeitungen es hier wohl gab? Ein moderner Sportplatz an einem Ba – die
Touloubre, wie Blanc auf einem Sild las. Zur Linken die Post, gegenüber die Mairie, ein
Slössen in einer Aura sommerlier Verlassenheit. Er würde bis na dem 15. August
warten müssen, um seinen Wohnsitz im Rathaus anzumelden und das Nummernsild zu
tausen.

Sließli: die Gendarmerie. Ein Flabau, zwei Stowerke ho, orangegelb
verputzter Beton, dunkle Fensterbänder mit Giern davor, eine stählerne Tür. Ein Ufo aus
den Siebzigerjahren, das nit in Würde alterte wie die traditionellen Gebäude, sondern
einfa bloß verkommen aussah. Hundepisse an den Een. Eine Bewegung hinter dem
Fenster neben dem Eingang. Blanc parkte seinen Espace an der Seite einiger Einsatzwagen
und atmete tief dur.

In der Wastube musterte ihn ein junger, übergewitiger Gendarm, dem
Sweißfleen das hellblaue Uniformhemd verdunkelten. Blanc stellte si vor und zeigte
seinen Dienstausweis.

»Ah«, grunzte der Gendarm bloß und hielt es nit für nötig, seinen Namen zu nennen.
Brigadier Barressi stand auf dem Namenssild seiner Uniform. »Der Chef ist oben.« Er
deutete mit seiner fleisigen Hand auf eine Treppe vor der Rüwand der Stube. »Er ist
vorgewarnt, denn er hat son von Ihrer Versetzung zu uns gehört«, setzte Barressi hinzu,
als Blanc bereits seinen Fuß auf die erste Stufe gesetzt hae.

»Wann hat er davon gehört?«
»Donnerstagabend.«
Dann wussten die es hier vor mir, date Blanc wütend. Das Treppenhaus ro na

einem sarfen Reinigungsmiel, das ihm Kopfsmerzen bereitete. Oben trat er auf einen
Flur mit orange gestrienen Bürotüren aus Ble zu beiden Seiten, einige offen, andere
geslossen. Zerrissene Dienstpläne an einem swarzen Bre, vergilbte
Fahndungsplakate, Rundsreiben des Ministeriums, ein paar Polizeifotos und Plakeen.
Ein Kaffeeautomat, offenbar seit Langem defekt, Staub bedete das Gerät.
Zigareenqualm aus einem geöffneten Zimmer. Hitze. Am Ende des Flurs eine größere



Tür, geslossen. Ein Namenssild aus Messing: Commandant Nicolas Nkoulou. »Merde

alors«, flüsterte er und klope an.
Er trat in das ordentliste Büro, das er je gesehen hae: Der helle Sreibtis mit der

Lederunterlage und dem swarzen Computermonitor sah aus wie aus einem
Einritungskatalog. Ein Regal mit penibel besrieten Akten an einer Wand, der Tür
gegenüber ein Fenster mit gelbweißer Sitblende in akkuraten Falten. Eine goldgerahmte
Ehrenurkunde. Kein privates Foto, kein Souvenir, kein Nippes, nit einmal ein
Kaffeebeer.

Auf einem ledernen Sreibtisstuhl thronte der jüngste Commandant, dem Blanc
bislang begegnet war. Nicolas Nkoulou war höstens Mie dreißig, wobei sein
faltenfreies Gesit ihn no jugendlier wirken ließ. Seine Haut war ebenholzswarz,
seine krausen Haare waren so kurz gesnien, dass sie si wie ein dünner Helm um
seinen Sädel smiegten. Eine elegante, goldgefasste Brille. Ein blaues Uniformhemd,
das so stark leutete, dass es ihm in den Augen smerzte. Dunkelblaue Sommerhose mit
linealgezogenen Bundfalten. Blanke Ledersuhe.

»Paris hat Sie also hergesit«, begrüßte ihn Nkoulou und hob si so swerfällig
aus dem Stuhl, als bereitete es ihm Smerzen.

Blanc blite auf seinen Vorgesetzten und das Büro und wusste, dass er es kaum häe
sleter treffen können. Brillant. Ehrgeizig. Der will na Issy, date er, na ganz
oben. Der hat Angst, dass i an seinem makellosen Ruf klebe wie Taubenseiße. »Mon

Commandant, melde mi zum Dienst«, sagte er und wusste nit, ob er militäris mit
der Hand an der Stirn grüßen sollte oder mit Handslag oder gar nit. Er entsied si
dafür, die Arme hängen zu lassen.

»Sie sind also auf Korruption spezialisiert.«
Blanc nite.
»Hier in der Provence sind alle korrupt.«
Blanc nite.
»Sie lassen si allerdings nit erwisen.«
Blanc nite nit mehr.
Nkoulou räusperte si. »I stelle Sie den Kollegen vor«, sagte er ohne Enthusiasmus.
Blanc folgte dem Commandanten von Büro zu Büro und zu einer Reihe von Gesitern

und Namen: ein kleiner Kerl mit zerslagenem Nasenbein und gewaltigen Sultern; ein
Hüne mit einer Metallbrille, wie sie in seiner Sulzeit mal modern gewesen war; eine
übergewitige Brünee mit Gauloises zwisen den zu rot angemalten Lippen. Sie sob
ihm die blaue, zerknautste Paung über den Sreibtis. Blanc, der nit raute, weil
der Krebs seine Muer zerfressen hae, lehnte ab. Sie verzog das Gesit, und man
musste kein erfahrener Psyologe sein, um ihre Gedanken zu erraten. Zwei
dunkelhaarige Männer, die wirkten, als seien sie Brüder, und si spöise Blie
zuwarfen, als er eintrat. Eine junge Beamtin mit langen braunen Haaren, die kaum von
ihrem iPad aufsah, als er hineingeführt wurde. Sließli das letzte Zimmer auf dem Flur,



am weitesten entfernt von Nkoulous Büro: zwei Sreibtise aus nagemater Eie
vor einem slierigen Fenster. Darauf zwei Computer – die ältesten, die Blanc auf dieser
Gendarmeriestation gesehen hae, graue Kästen, die einzigen, über denen no klobige
Monitore glommen und keine Flabildsirme.

»Ihre neue Heimat«, sagte der Commandant müde. »Und Ihr Partner: Lieutenant
Marius Tonon.« Er blite missbilligend auf den Sreibtis, der mit Croissantkrümeln
bedet war. »Keine Ahnung, wo der Kerl stet.«

»Hae er bislang keinen Partner?«
Nkoulou zute mit den Aseln. »Lassen Sie si nit vom Geswätz der Kollegen

beeinflussen.«
»No habe i kein Geswätz gehört.«
»Man wird es Ihnen son zuflüstern, glauben Sie mir. ›Der Tonon bringt Unglü.‹

Abergläubiser Unsinn, Provinzgerede. I bin seit einem Jahr Leiter dieser Station und
nie ist irgendetwas vorgefallen. Aber i finde niemanden, der mit Tonon Einsätze fahren
will. Da kommt mir ein Beamter aus Paris gerade ret. Ein unabhängiger Geist.«

Blanc war si nit sier, ob sein Commandant ihn lobte oder verhöhnte. »Wir
werden zuretkommen«, erwiderte er.

In diesem Moment kam ein Mann von Mie fünfzig herein, der das Minimalmaß für
den Eintri in die Gendarmerie von 1,79  Metern wohl nur dur Einlegesohlen erreit
hae. Die kräigen Hände mit einem swarzen Haarflaum bedet wie Tiertatzen, der
Körper in der zerknierten Uniform aufgeswemmt, die knollenförmige Nase rotviole,
die dünnen swarzen Haare wirr. Mit ihm quoll ein Du ins Zimmer, den Blanc zunäst
für den eines billigen Rasierwassers hielt, bis in ihm slagartig eine Erinnerung aus der
Kindheit hokam: Rosé. Lieutenant wurde man mit Mie zwanzig. Wenn man dreißig
Jahre später immer no nit weiter war, dann stimmte irgendetwas nit. Blanc war
si ziemli sier, dass an dem Geswätz über seinen neuen Partner etwas dran sein
musste. Er süelte die behaarte Pranke und stellte si vor.

»Ein Kollege aus dem Norden wird uns hier guun«, erwiderte Tonon. Seine Stimme
war angenehm tief. Ein Mann, der mit einem Satz einen hysterisen Zeugen beruhigen
und dem Verdätigen eine Aussage entloen könnte, date Blanc überrast.

Er läelte. »Als Pariser wird man eher selten zum Nordländer erklärt.«
»Für uns ist alles, was nördli von Lyon liegt, Skandinavien.« Er deutete auf den

leeren Sreibtis. »Namiags seint die Sonne so dur das Fenster, dass man nits
auf dem Bildsirm erkennen kann. Dann geht man besser ins Café und denkt dort na.«
Er late.

Nkoulou läelte säuerli. »Den Cafébesu müssen Sie versieben, mon Lieutenant.
I werde Ihnen und Blanc einen Routinefall übertragen, damit Sie si kennenlernen,
gewissermaßen. Liegt in der ZGN.«

»ZGN?«


