verbliifften Blick bemerkte. »Marcel Pagnol. Thm ging es so wie Ihnen, als er das erste Mal
in der Provence aufs Land ging. Der Duft Giberwéltigte ihn. Das ist der wilde Thymian.
Der wachst hier iiberall unter den Baumen. Sehr gesund. Sehr schmackhaft.«

Blanc, der sich in den letzten Jahren hauptsichlich von Croissants und pappigen
Baguettes ernahrt hatte, wusste weder, wie Thymian schmeckte, noch, wie er aussah. Er
nickte unbestimmt, um nicht wie ein Trottel dazustehen.

»Ich werde vorbeikommen und Threr Frau ein paar Rezepte geben«, sagte Paulette, die
seine Ahnungslosigkeit erraten hatte.

»Die Rezepte miissten Sie ihr mailen. Meine Frau ist in Paris.«

Paulette Aybalen schwang sich auf ihr Pferd und sagte nichts. Die anderen drei Tiere
waren inzwischen freiwillig zur Weide getrabt. Blanc hatte keine Ahnung, welchem
heimlichen Zeichen ihrer Herrin sie gehorchten. »Dann werde ich Thnen die Rezepte
vorbeibringen. Wir werden uns ja haufiger tiber den Weg laufen.«

»Ich werde nie wieder Pferdewurst erwahnen.« Blanc stieg hinter das Steuer und gab
behutsam Gas, um die Tiere nicht zu erschrecken. Im Riickspiegel sah er, wie die Reiterin
ihm hinterherblickte.

Uber dem schmalen Asphaltstreifen der Strafle flirrte die Luft. Aus dem Radio drang die
Stimme eines Sprechers, der vor der Waldbrandgefahr im Midi warnte und an das Verbot
erinnerte, Zigarettenkippen oder Glas in die Natur zu werfen. Es klang wie eine
Verfluchung. Der Boden zu beiden Seiten war braun und krustig wie trockenes Brot. Er
passierte eine aus Feldsteinen aufgeschichtete Mauer, hinter der er die griingrauen Blatter
junger Olivenbdume erkennen konnte und die Ruine eines Gebdudes, das vielleicht einmal
ein Stall gewesen war oder ein winziges Gehoft. Pinien und Eichen an einem Hang. Eine
Senke, in der Reihen von Weinstocken standen.

Ein verbeulter weifler Lastwagen kam Blanc entgegen, viel zu schnell. Die Strafle war
so eng, dass er seinen Renault auf den sandigen Randstreifen lenken musste, um nicht
gerammt zu werden. Er schimpfte, der Espace schiittelte sich, Steinchen knirschten unter
dem rechten Vorderrad. Das Handschuhfach sprang auf und ein altes Modellauto flog
heraus, ein griiner Opel Rekord. Blanc hatte die Majorette- und Matchboxautos seiner
Kindheit nie wegwerfen konnen. Er prasentierte sie nicht in Vitrinen, wie nostalgische
Sammler es tun, sie lagen einfach iiberall herum und tauchten an den iiberraschendsten
Orten wieder auf, bevor sie erneut fiir lange Zeit verschwanden. Wie dieser alte Opel. Ein
Geschenk seines Vaters.

Der war ein Flic gewesen wie er und schon lange tot: eine nachtliche Streifenfahrt, eine
Olspur in einer Kurve, und der alte blaue R4, den die Gendarmerie damals noch einsetzte,
war an einem Baum zerknallt wie eine Konservendose. Seine Mutter hatte immer viel
geraucht, und eine Woche nach ihrem vierzigsten Geburtstag hatte ein Arzt Schatten auf
dem Rontgenbild ihrer Lunge entdeckt und ihr mit kaltem Bedauern die Diagnose gestellt.
Zwei lacherliche Tode in Jahresfrist hatten Blanc als Teenager zum Waisen gemacht.



Blanc hatte spater in Paris Jura studiert, weil er sich nach der maitrise bei den Flics
bewerben wollte, Ecole des Officiers de la Gendarmerie Nationale in Melun. In seiner
zweiten Woche an der Universitdt hatte er Geneviéve kennengelernt, Erstsemester
Kunstgeschichte. Sie war zierlich und schwarzhaarig, er grof3 und blond, sie kam aus dem
Languedoc, er aus dem Norden, sie sprach stindig, er schwieg gerne, sie hielt die Filme
von Eric Rohmer fiir die besten der Welt, fiir ihn war das Valium, sie rauchte Marlboro, er
hasste Zigaretten, sie malte gerne spdtabends Bilder nach, er paukte am liebsten
friihmorgens Paragrafen. Sie passten in nichts zusammen. Sie waren das perfekte Paar.

Fast sofort kamen die Kinder, lange vor der Hochzeit, die sie viel spater und eher als
Formsache vollzogen. Und plotzlich war Eric einundzwanzig Jahre alt und studierte
Biochemie in Montreal, weil die Jobaussichten in Frankreich so mies waren. Und Astrid
war zwanzig, jobbte in Paris als Eventmanagerin und Blanc hatte keine Ahnung, was
man bei so einem Beruf eigentlich zu tun hatte. Viel konnte es nicht sein, denn das Konto
seiner Tochter war ein schwarzes Loch. Sein Leben mit Genevieve war ihm
selbstverstdndlich gewesen wie das Atmen, sodass ausgerechnet der Bluthund, der im Job
die feinste Witterung hatte, nicht einmal geahnt hatte, dass es da seit einem Jahr einen
anderen gab.

Staatssekretar Vialaron-Allégre musste das aber gewusst haben, als er ihn am
Freitagvormittag an den Arsch der Welt versetzt hatte. Ob er sogar vorausgesehen hatte,
wie Geneviéve reagieren wiirde? Gendarmen waren Militdrs, fir die die uralte
Soldatenregel galt: Befehl ist Befehl! Selbst wenn es die Order war, innerhalb von ein paar
Tagen aus Paris zu verschwinden. Als Blanc geschlagen aus Issy zuriickgekehrt war, hatte
seine Frau ihn angehort und hinterher ruhig verkiindet, dass sie in der Hauptstadt bleiben
wiirde. Dass sie schon lange mit ihm verniinftig sprechen wollte und dass dies nun der
richtige Zeitpunkt sei. Und dann hatte sie ihre Koffer gepackt. Seither hatte Blanc
hochstens vier Stunden geschlafen und fithlte sich wie ein Boxer in der zwolften Runde.

Zu seiner Linken leuchtete es rot und orange im Wald: Einige schwere Feuerwehrwagen
parkten im Schatten von Pinien. Feuerwehrménner in voller Montur, die blofl ihre Helme
abgelegt hatten. Etliche saflen an einem hoélzernen Picknicktisch und frithstiickten, andere
dosten auf den Autodachern. Blanc musste an die Waldbrandwarnung aus dem Radio
denken. Im Midi postierten sie die pompiers nicht in ihren Wachen, sondern mitten im
bedrohten Wald. Clever. Er wiirde ein paar Euro dafiir springen lassen, wenn er jetzt auch
im Pinienschatten schlafen konnte.

Er stellte den Espace ein Stiick weiter mit laufendem Motor zwischen zwei Pinien ab
und zog sich um. T-Shirt, Jeans und Schuhe warf er achtlos auf den Riicksitz, dann
zwéngte er sich in die ungewohnte Uniform und legte den Waffengurt um. Gendarmen
durften sich meist aussuchen, ob sie in Zivil oder in Uniform zum Dienst erschienen. Er
hatte in den letzten Jahren fast immer schwarze Klamotten getragen, sodass seine
Zivilkleidung auch schon etwas von einer Uniform hatte. Fiir seinen ersten Tag auf der
neuen Dienststelle warf er sich allerdings besser in Montur — mit der Uniform zog man
sich die Autoritdt des Staates an und machte sich damit ein klein wenig unverwundbarer.



Zuletzt setzte er die schmale, blaue Miitze auf, die Gendarmen trugen. Viele Kollegen
hatten protestiert, als im Jahr 2011 das képi abgeschafft worden war, doch Blanc war sich
mit der alten Kopfbedeckung immer vorgekommen wie ein Statist in einem Film von Louis
de Funés. Er gab Gas.

Er bog an einer Kreuzung ab, sah eine hohe, gelb verputzte Mauer an der rechten Seite,
dahinter Grabmonumente und eine Kapelle. Die Strafle fiihrte nach Gadet hinein, kleine,
helle Hauser zu beiden Seiten, eine bescheidene Kirche im Zentrum, Platanen. Kiihle. Vier
Bars, Tische auf dem Biirgersteig, der Duft nach Kaffee und Croissants. Die frithen Gaste
- Bauern, éaltere Manner in Tarnanziigen, junge Typen, die mit ihren Motorrddern
zwischen den Stithlen parkten — starrten seinem Wagen hinterher. Zwei Boulangerien, ein
Metzger, ein winziger Casino-Markt, ein Bar-Tabac. Er wiirde hier nicht verhungern.
Welche Zeitungen es hier wohl gab? Ein moderner Sportplatz an einem Bach - die
Touloubre, wie Blanc auf einem Schild las. Zur Linken die Post, gegeniiber die Mairie, ein
Schlosschen in einer Aura sommerlicher Verlassenheit. Er wiirde bis nach dem 15. August
warten mussen, um seinen Wohnsitz im Rathaus anzumelden und das Nummernschild zu
tauschen.

Schliefflich: die Gendarmerie. Ein Flachbau, zwei Stockwerke hoch, orangegelb
verputzter Beton, dunkle Fensterbiander mit Gittern davor, eine stdhlerne Tir. Ein Ufo aus
den Siebzigerjahren, das nicht in Wiirde alterte wie die traditionellen Gebaude, sondern
einfach blof3 verkommen aussah. Hundepisse an den Ecken. Eine Bewegung hinter dem
Fenster neben dem Eingang. Blanc parkte seinen Espace an der Seite einiger Einsatzwagen
und atmete tief durch.

In der Wachstube musterte ihn ein junger, ibergewichtiger Gendarm, dem
Schweif}flecken das hellblaue Uniformhemd verdunkelten. Blanc stellte sich vor und zeigte
seinen Dienstausweis.

»Ah, grunzte der Gendarm blof3 und hielt es nicht fiir nétig, seinen Namen zu nennen.
Brigadier Barressi stand auf dem Namensschild seiner Uniform. »Der Chef ist oben.« Er
deutete mit seiner fleischigen Hand auf eine Treppe vor der Riickwand der Stube. »Er ist
vorgewarnt, denn er hat schon von Threr Versetzung zu uns gehort«, setzte Barressi hinzu,
als Blanc bereits seinen Fufy auf die erste Stufe gesetzt hatte.

»Wann hat er davon gehort?«

»Donnerstagabend.«

Dann wussten die es hier vor mir, dachte Blanc wiitend. Das Treppenhaus roch nach
einem scharfen Reinigungsmittel, das ihm Kopfschmerzen bereitete. Oben trat er auf einen
Flur mit orange gestrichenen Biirotiiren aus Blech zu beiden Seiten, einige offen, andere
geschlossen.  Zerrissene Dienstpldne an einem schwarzen Brett, vergilbte
Fahndungsplakate, Rundschreiben des Ministeriums, ein paar Polizeifotos und Plaketten.
Ein Kaffeeautomat, offenbar seit Langem defekt, Staub bedeckte das Gerit.
Zigarettenqualm aus einem gedffneten Zimmer. Hitze. Am Ende des Flurs eine groflere



Tiir, geschlossen. Ein Namensschild aus Messing: Commandant Nicolas Nkoulou. »Merde
alors«, flusterte er und klopfte an.

Er trat in das ordentlichste Biiro, das er je gesehen hatte: Der helle Schreibtisch mit der
Lederunterlage und dem schwarzen Computermonitor sah aus wie aus einem
Einrichtungskatalog. Ein Regal mit penibel beschrifteten Akten an einer Wand, der Tir
gegeniiber ein Fenster mit gelbweifler Sichtblende in akkuraten Falten. Eine goldgerahmte
Ehrenurkunde. Kein privates Foto, kein Souvenir, kein Nippes, nicht einmal ein
Kaffeebecher.

Auf einem ledernen Schreibtischstuhl thronte der jingste Commandant, dem Blanc
bislang begegnet war. Nicolas Nkoulou war hochstens Mitte dreiflig, wobei sein
faltenfreies Gesicht ihn noch jugendlicher wirken lief3. Seine Haut war ebenholzschwarz,
seine krausen Haare waren so kurz geschnitten, dass sie sich wie ein diinner Helm um
seinen Schadel schmiegten. Eine elegante, goldgefasste Brille. Ein blaues Uniformhemd,
das so stark leuchtete, dass es ihm in den Augen schmerzte. Dunkelblaue Sommerhose mit
linealgezogenen Bundfalten. Blanke Lederschuhe.

»Paris hat Sie also hergeschickt«, begriifite ihn Nkoulou und hob sich so schwerfallig
aus dem Stuhl, als bereitete es ihm Schmerzen.

Blanc blickte auf seinen Vorgesetzten und das Biiro und wusste, dass er es kaum hatte
schlechter treffen konnen. Brillant. Ehrgeizig. Der will nach Issy, dachte er, nach ganz
oben. Der hat Angst, dass ich an seinem makellosen Ruf klebe wie Taubenscheif3e. » Mon
Commandant, melde mich zum Dienst«, sagte er und wusste nicht, ob er militdrisch mit
der Hand an der Stirn griiffen sollte oder mit Handschlag oder gar nicht. Er entschied sich
dafiir, die Arme hangen zu lassen.

»Sie sind also auf Korruption spezialisiert.«

Blanc nickte.

»Hier in der Provence sind alle korrupt.«

Blanc nickte.

»Sie lassen sich allerdings nicht erwischen.«

Blanc nickte nicht mehr.

Nkoulou rausperte sich. »Ich stelle Sie den Kollegen vor, sagte er ohne Enthusiasmus.

Blanc folgte dem Commandanten von Biiro zu Biiro und zu einer Reihe von Gesichtern
und Namen: ein kleiner Kerl mit zerschlagenem Nasenbein und gewaltigen Schultern; ein
Hiine mit einer Metallbrille, wie sie in seiner Schulzeit mal modern gewesen war; eine
iibergewichtige Briinette mit Gauloises zwischen den zu rot angemalten Lippen. Sie schob
ihm die blaue, zerknautschte Packung tiber den Schreibtisch. Blanc, der nicht rauchte, weil
der Krebs seine Mutter zerfressen hatte, lehnte ab. Sie verzog das Gesicht, und man
musste kein erfahrener Psychologe sein, um ihre Gedanken zu erraten. Zwei
dunkelhaarige Ménner, die wirkten, als seien sie Briider, und sich spottische Blicke
zuwarfen, als er eintrat. Eine junge Beamtin mit langen braunen Haaren, die kaum von
ihrem iPad aufsah, als er hineingefithrt wurde. Schlief3lich das letzte Zimmer auf dem Flur,



am weitesten entfernt von Nkoulous Biiro: zwei Schreibtische aus nachgemachter Eiche
vor einem schlierigen Fenster. Darauf zwei Computer — die altesten, die Blanc auf dieser
Gendarmeriestation gesehen hatte, graue Késten, die einzigen, iiber denen noch klobige
Monitore glommen und keine Flachbildschirme.

»lhre neue Heimat«, sagte der Commandant mide. »Und Thr Partner: Lieutenant
Marius Tonon.« Er blickte missbilligend auf den Schreibtisch, der mit Croissantkriimeln
bedeckt war. »Keine Ahnung, wo der Kerl steckt.«

»Hatte er bislang keinen Partner?«

Nkoulou zuckte mit den Achseln. »Lassen Sie sich nicht vom Geschwétz der Kollegen
beeinflussen.«

»Noch habe ich kein Geschwitz gehort.«

»Man wird es Ihnen schon zufliistern, glauben Sie mir. >Der Tonon bringt Ungliick.<
Aberglaubischer Unsinn, Provinzgerede. Ich bin seit einem Jahr Leiter dieser Station und
nie ist irgendetwas vorgefallen. Aber ich finde niemanden, der mit Tonon Einsitze fahren
will. Da kommt mir ein Beamter aus Paris gerade recht. Ein unabhangiger Geist.«

Blanc war sich nicht sicher, ob sein Commandant ihn lobte oder verhohnte. »Wir
werden zurechtkommen«, erwiderte er.

In diesem Moment kam ein Mann von Mitte fiinfzig herein, der das Minimalmaf} fiir
den Eintritt in die Gendarmerie von 1,79 Metern wohl nur durch Einlegesohlen erreicht
hatte. Die kraftigen Hande mit einem schwarzen Haarflaum bedeckt wie Tiertatzen, der
Korper in der zerknitterten Uniform aufgeschwemmt, die knollenférmige Nase rotviolett,
die diinnen schwarzen Haare wirr. Mit ihm quoll ein Duft ins Zimmer, den Blanc zunéchst
fiir den eines billigen Rasierwassers hielt, bis in ihm schlagartig eine Erinnerung aus der
Kindheit hochkam: Rosé. Lieutenant wurde man mit Mitte zwanzig. Wenn man dreif3ig
Jahre spater immer noch nicht weiter war, dann stimmte irgendetwas nicht. Blanc war
sich ziemlich sicher, dass an dem Geschwitz iiber seinen neuen Partner etwas dran sein
musste. Er schiittelte die behaarte Pranke und stellte sich vor.

»Ein Kollege aus dem Norden wird uns hier guttun«, erwiderte Tonon. Seine Stimme
war angenehm tief. Ein Mann, der mit einem Satz einen hysterischen Zeugen beruhigen
und dem Verdéchtigen eine Aussage entlocken konnte, dachte Blanc iiberrascht.

Er lachelte. »Als Pariser wird man eher selten zum Nordldander erklart.«

»Fir uns ist alles, was nordlich von Lyon liegt, Skandinavien.« Er deutete auf den
leeren Schreibtisch. »Nachmittags scheint die Sonne so durch das Fenster, dass man nichts
auf dem Bildschirm erkennen kann. Dann geht man besser ins Café und denkt dort nach.«
Er lachte.

Nkoulou lachelte sduerlich. »Den Cafébesuch miissen Sie verschieben, mon Lieutenant.
Ich werde Thnen und Blanc einen Routinefall ibertragen, damit Sie sich kennenlernen,
gewissermaflen. Liegt in der ZGN.«

»ZGN7?«



