Exprefibrief nach Spanien aufzukleben, nur
weil sich der alte Herr mit der Erfindung des
Faxgerates nicht anfreunden konnte und es vor
allem ihm, Thomas, nicht génnte, obwohl es
seine Arbeit wesentlich erleichtert und ihm
etliche Génge erspart hatte, schlie8lich war er
Verwalter und nicht der Laufbursche seines
Vaters!

Doch mittlerweile hatte sich Thomas dermafien
wachgeirgert, dafl er genausogut aufstehen
konnte, auch wenn es ihm wie eine Niederlage
erschien. Mifimutig schlug er die Augen auf
und blinzelte zum Fenster hinaus, wo er
zwischen schwarzen, geschwungenen
Tannenzweigen einen makellos blauen Himmel
erblickte. Er hafite diese Tannen, die alles
tiberschatteten und seine Wohnung sogar an
sonnigen Hochsommertagen in ein finsteres



Loch verwandelten, in eine nach Waldboden,
Schwamm und Schimmelpilzen riechende
Hohle. Sein Vater hatte die Baume damals vor
das Gesindehaus pflanzen lassen, angeblich um
sich und seine angehende Familie von den
Mietern abzuschirmen, die nach Kriegsende bei
den de Houwelandts Einzug hielten. Doch
Thomas, der viele Jahrzehnte spater mit der
dunkelsten aller Wohnungen vorliebnehmen
mufite, sah darin einen langgehegten, gegen
sich gerichteten Plan. Noch mehr als das
argerte ihn allerdings der blaue Himmel, der
keinerlei Anzeichen von Eintriibung zeigte und
ihm nur Arbeit machen wiirde, Gartenarbeit.
An Schlaf war nicht mehr zu denken.

Thomas zihlte bis drei, um die Decke so
entschlossen, wie man ein Pflaster abreif3t,
beiseite zu schlagen und aus dem Bett zu



steigen. Doch er brachte keine kontrollierte
Bewegung zustande. Sein guter Vorsatz
verzuckte wie eine Fehlziindung, die
Muskulatur sprang nicht an, nicht einmal ein
Fluch oder Seufzer kam ihm iiber die Lippen, so
als hitte es eines weiteren Beweises bedurft,
wie erschopft und gerddert er noch immer war.
Die Erinnerung an letzte Nacht, an seine
wachsende Wut und das fiir seinen
Seelenfrieden erforderliche Quantum Rotwein
schob sich wie eine Glasscheibe zwischen ihn
und seinen unbeweglichen Leib. Thm brummte
der Schadel, ihm brummten die Ohren, seine
Gedanken flogen in Schlaufen wie Brummer,
die beharrlich gegen das ebenso durchsichtige
wie unnachgiebige Nichts von einem Hindernis
dengelten. Und es dauerte eine Weile, bis
Thomas begriff, dafl dieses Brummen nicht
seiner Phantasie, nicht irgendeiner



Traumfrequenz entstammte, sondern seinem
auf dem Boden der Tatsachen liegenden
Wecker, der sich durch den Sturz verstellt
haben mufite oder schlichtweg kaputtgegangen
war. Alles, was er noch von sich gab, war das
sporadische Rattern des Kloppels auf
teppichtauben Alarmglocken - ein nicht ganz
rund laufender, irgendwie eiformiger Schall,
der vor Thomas’ innerem Auge das Bild einer
ausleiernden Spiralfeder heraufbeschwor, die
mit etwas Geduld irgendwann ausgelarmt
haben wiirde. Doch wie zum Hohn hoben
prompt die Klingelgerdusche des Postboten
wieder an, der jetzt offenbar die Mieter im
oberen Stockwerk behelligte. Jedenfalls drang
ein durch mehrere Wande und
Zwischendecken gedampfter Summton an sein
leidgepriiftes Ohr, womit sich endgiiltig
bestatigte, was Thomas schon von Anfang an



geahnt hatte: Dieser Tag war nicht sein Freund.
»Komme ja schon«, murmelte er und strich
iber seine Unrasur, glaubte sich aber kein Wort.

Esther

Die Steine zu ihren Fiiflen waren von einer
feinen Salzkruste tiberzogen. Die Gischt
vergangener Fluten hatte sich iiber den Strand
gelegt wie Staub. Unter den Kieseln war es
angenehm kihl. Esther de Houwelandt setzte
sich, spitzelte ihre Sandalen beiseite und bohrte
die Zehen zwischen Basalt- und Marmorabrieb,
Feuersteinen und Muschelschalen hindurch, bis
ihr Spann vollstdndig bedeckt war. Noch hatte
der Steinstrand nicht angefangen zu gliithen,
doch ihre Fufsohlen hatten schon Durst. Sie



