
Expreßbrief	nach	Spanien	aufzukleben,	nur
weil	sich	der	alte	Herr	mit	der	Erfindung	des
Faxgerätes	nicht	anfreunden	konnte	und	es	vor
allem	ihm,	Thomas,	nicht	gönnte,	obwohl	es
seine	Arbeit	wesentlich	erleichtert	und	ihm
etliche	Gänge	erspart	hätte,	schließlich	war	er
Verwalter	und	nicht	der	Laufbursche	seines
Vaters!

Doch	mittlerweile	hatte	sich	Thomas	dermaßen
wachgeärgert,	daß	er	genausogut	aufstehen
konnte,	auch	wenn	es	ihm	wie	eine	Niederlage
erschien.	Mißmutig	schlug	er	die	Augen	auf
und	blinzelte	zum	Fenster	hinaus,	wo	er
zwischen	schwarzen,	geschwungenen
Tannenzweigen	einen	makellos	blauen	Himmel
erblickte.	Er	haßte	diese	Tannen,	die	alles
überschatteten	und	seine	Wohnung	sogar	an
sonnigen	Hochsommertagen	in	ein	finsteres



Loch	verwandelten,	in	eine	nach	Waldboden,
Schwamm	und	Schimmelpilzen	riechende
Höhle.	Sein	Vater	hatte	die	Bäume	damals	vor
das	Gesindehaus	pflanzen	lassen,	angeblich	um
sich	und	seine	angehende	Familie	von	den
Mietern	abzuschirmen,	die	nach	Kriegsende	bei
den	de	Houwelandts	Einzug	hielten.	Doch
Thomas,	der	viele	Jahrzehnte	später	mit	der
dunkelsten	aller	Wohnungen	vorliebnehmen
mußte,	sah	darin	einen	langgehegten,	gegen
sich	gerichteten	Plan.	Noch	mehr	als	das
ärgerte	ihn	allerdings	der	blaue	Himmel,	der
keinerlei	Anzeichen	von	Eintrübung	zeigte	und
ihm	nur	Arbeit	machen	würde,	Gartenarbeit.
An	Schlaf	war	nicht	mehr	zu	denken.

Thomas	zählte	bis	drei,	um	die	Decke	so
entschlossen,	wie	man	ein	Pflaster	abreißt,
beiseite	zu	schlagen	und	aus	dem	Bett	zu



steigen.	Doch	er	brachte	keine	kontrollierte
Bewegung	zustande.	Sein	guter	Vorsatz
verzuckte	wie	eine	Fehlzündung,	die
Muskulatur	sprang	nicht	an,	nicht	einmal	ein
Fluch	oder	Seufzer	kam	ihm	über	die	Lippen,	so
als	hätte	es	eines	weiteren	Beweises	bedurft,
wie	erschöpft	und	gerädert	er	noch	immer	war.
Die	Erinnerung	an	letzte	Nacht,	an	seine
wachsende	Wut	und	das	für	seinen
Seelenfrieden	erforderliche	Quantum	Rotwein
schob	sich	wie	eine	Glasscheibe	zwischen	ihn
und	seinen	unbeweglichen	Leib.	Ihm	brummte
der	Schädel,	ihm	brummten	die	Ohren,	seine
Gedanken	flogen	in	Schlaufen	wie	Brummer,
die	beharrlich	gegen	das	ebenso	durchsichtige
wie	unnachgiebige	Nichts	von	einem	Hindernis
dengelten.	Und	es	dauerte	eine	Weile,	bis
Thomas	begriff,	daß	dieses	Brummen	nicht
seiner	Phantasie,	nicht	irgendeiner



Traumfrequenz	entstammte,	sondern	seinem
auf	dem	Boden	der	Tatsachen	liegenden
Wecker,	der	sich	durch	den	Sturz	verstellt
haben	mußte	oder	schlichtweg	kaputtgegangen
war.	Alles,	was	er	noch	von	sich	gab,	war	das
sporadische	Rattern	des	Klöppels	auf
teppichtauben	Alarmglocken	–	ein	nicht	ganz
rund	laufender,	irgendwie	eiförmiger	Schall,
der	vor	Thomas’	innerem	Auge	das	Bild	einer
ausleiernden	Spiralfeder	heraufbeschwor,	die
mit	etwas	Geduld	irgendwann	ausgelärmt
haben	würde.	Doch	wie	zum	Hohn	hoben
prompt	die	Klingelgeräusche	des	Postboten
wieder	an,	der	jetzt	offenbar	die	Mieter	im
oberen	Stockwerk	behelligte.	Jedenfalls	drang
ein	durch	mehrere	Wände	und
Zwischendecken	gedämpfter	Summton	an	sein
leidgeprüftes	Ohr,	womit	sich	endgültig
bestätigte,	was	Thomas	schon	von	Anfang	an



geahnt	hatte:	Dieser	Tag	war	nicht	sein	Freund.
»Komme	ja	schon«,	murmelte	er	und	strich

über	seine	Unrasur,	glaubte	sich	aber	kein	Wort.

Esther

Die	Steine	zu	ihren	Füßen	waren	von	einer
feinen	Salzkruste	überzogen.	Die	Gischt
vergangener	Fluten	hatte	sich	über	den	Strand
gelegt	wie	Staub.	Unter	den	Kieseln	war	es
angenehm	kühl.	Esther	de	Houwelandt	setzte
sich,	spitzelte	ihre	Sandalen	beiseite	und	bohrte
die	Zehen	zwischen	Basalt-	und	Marmorabrieb,
Feuersteinen	und	Muschelschalen	hindurch,	bis
ihr	Spann	vollständig	bedeckt	war.	Noch	hatte
der	Steinstrand	nicht	angefangen	zu	glühen,
doch	ihre	Fußsohlen	hatten	schon	Durst.	Sie


