
Nachdem	 sie	 zum	 Mittagessen	 nach	 Hause
gegangen	waren,	arbeiteten	sie	in	der	Fabrik
oft	bis	spät	in	die	Nacht	weiter.
Als	 Junge	 hatte	 C.	 B.	 gern	 im	 Whiting-

Herrenhaus	gewohnt.	Seine	Mutter	hatte	sich
hingegen	unablässig	beklagt,	es	sei	alt,	zugig
und	 unvorteilhaft	 gelegen,	 wenn	 man	 zum
Country	Club,	zum	Sommerhaus	am	See	oder
zum	 Highway	 gelangen	 wolle,	 der	 in
südlicher	Richtung	nach	Boston	führte,	wohin
sie	 gern	 zum	 Einkaufen	 fuhr.	 Aber	 für	 ein
Kind	 war	 es	 mit	 seinem	 weitläufigen,
schattigen	 Grundstück	 und	 den	 zahlreichen
merkwürdig	 geschnittenen	 Räumen	 genau
der	richtige	Ort,	um	dort	aufzuwachsen.	Sein
Vater,	 Honus	 Whiting,	 liebte	 ihn	 ebenfalls,
insbesondere,	 weil	 er	 bislang	 nur	 von
Whitings	bewohnt	worden	war.	Honus’	Vater,
Elijah	Whiting,	damals	bereits	Ende	achtzig,



lebte	 mit	 seiner	 übellaunigen	 Frau	 im
rückwärtigen	 Kutschenhaus.	 Die	 Whiting-
Männer	 hatten	 vieles	 gemeinsam,
einschließlich	 des	 Umstands,	 dass	 sie
ausnahmslos	 Frauen	 geheiratet	 hatten,	 die
ihnen	 das	 Leben	 schwer	 machten.	 C.	 B.’s
Vater	war	es	 in	dieser	Hinsicht	ein	bisschen
besser	 ergangen	 als	 seinen	 Vorvätern,
wenngleich	 er	 es	 seiner	 Frau	 übel	 nahm,
dass	 sie	 eine	 so	 geringe	 Meinung	 von	 ihm
hatte,	 ebenso	 wie	 vom	Whiting-Herrenhaus,
von	 Empire	 Falls	 und	 überhaupt	 von	 der
ganzen	 Rückständigkeit	 Maines,	 in	 die	 sie
sich,	 aus	 Boston	 stammend,	 auf	 grausame
Weise	 verbannt	 sah.	 Das	 hübsche
schmiedeeiserne	 Tor	 und	 der	 Zaun,	 die	 den
weiten	 Weg	 von	 New	 York	 herbeigeschafft
worden	 waren,	 um	 das	 Grundstück	 zu
begrenzen,	 betrachtete	 sie	 als	 die	 Mauern



ihres	Gefängnisses,	und	wann	immer	sie	dies
bekundete,	 erinnerte	Honus	 sie	 daran,	 dass
er	die	Schlüssel	dazu	habe	und	sie,	wenn	sie
es	 wünsche,	 jederzeit	 hinausließe.	Wenn	 sie
so	verdammt	gern	nach	Boston	 zurückwolle,
bitte	schön,	er	würde	sie	nicht	aufhalten.	Er
sagte	dies	wohl	wissend,	dass	sie	es	nicht	tun
würde,	 standen	 die	 Whiting-Männer	 doch
unter	 dem	 besonderen	 Fluch,	 dass	 ihre
Frauen	 aus	 lauter	 Gehässigkeit	 an	 ihrer
Seite	ausharrten.
Doch	als	ihr	Sohn	geboren	wurde,	begann

Honus	Whiting	seine	Frau	zu	verstehen	und
ihre	 Meinung	 insgeheim	 sogar	 zu	 teilen,
zumindest	was	Empire	Falls	 betraf.	 Je	mehr
sich	die	Kleinstadt	in	der	zweiten	Hälfte	des
neunzehnten	 Jahrhunderts	 ausgebreitet
hatte,	 desto	 stärker	 war	 das	 Anwesen	 der
Whitings	 von	 den	 Häusern	 der



Fabrikarbeiter	 umzingelt	 worden	 und	 desto
feindseliger	 schien	 die	 Haltung	 von	 deren
Bewohnern	 geworden	 zu	 sein.	 Die	Whitings
hatten	 seit	 jeher	 versucht,	 ihre	 Arbeiter	 im
Sommer	bei	Laune	zu	halten,	indem	sie	sie	zu
diversen	 festlichen	 Anlässen	 auf	 ihrem
Anwesen	 einluden.	 Doch	 Honus	 Whiting
hatte	das	Gefühl,	dass	sich	nicht	wenige	der
Menschen,	 die	 diesen	 Einladungen
überhaupt	noch	 folgten,	überaus	undankbar
angesichts	der	Speisen	und	Getränke	und	der
Musik	 zeigten,	 ja,	 dass	 einige	 das
Herrenhaus	 gar	 mit	 finsteren	 Blicken
bedachten,	die	den	Schluss	nahelegten,	dass
es	ihnen	nicht	das	Herz	brechen	würde,	sollte
es	bis	auf	die	Grundmauern	abbrennen.
Vielleicht	 lag	 es	 an	 dieser

unausgesprochenen,	 aber	 wachsenden
Feindseligkeit,	 dass	 man	 C.	 B.	 Whiting



weggeschickt	 hatte,	 zunächst	 auf	 eine
Privatschule	 und	 später	 dann	 aufs	 College.
Anschließend	 verbrachte	 er	 fast	 ein	 ganzes
Jahrzehnt	 auf	 Reisen,	 zunächst	 mit	 seiner
Mutter	 in	 Europa	 (was	 deren	 Geschmack
wesentlich	 mehr	 entsprach	 als	 Maine)	 und
später	dann	auf	eigene	Faust	in	Mexiko	(was
seinem	 Geschmack	 wesentlich	 mehr
entsprach	als	Europa,	wo	es	ständig	etwas	zu
lernen	und	zu	bestaunen	gab).	Im	Gegensatz
zu	 den	 europäischen	Männern,	 die	 ihn	 zum
Großteil	 überragten,	 waren	 die	 Mexikaner
kleiner;	 und	 ganz	 besonders	 bewunderte
C.	 B.	 Whiting	 an	 ihnen,	 dass	 sie	 Träumer
waren,	 die	 keinerlei	Drang	 verspürten,	 ihre
Träume	 in	 die	 Tat	 umzusetzen.	 Doch	 eines
Tages	 beschloss	 sein	 Vater,	 der	 das
Weltenbummeln	seines	Sohnes	bezahlte,	dass
es	 für	 seinen	 Erben	 an	 der	 Zeit	 sei,	 nach


