


Arbeit auf!« Aber da war es ihm schon herausgerutscht.
»Wenn die Pfannkuchen schmackhafter wären, wäre das Ganze viel besser …«
»Meinen Sie? Wie wär’s mit einer kleinen Verfeinerung?«
»Ja, aber vorläufig belassen wir es damit bei den Bohnen. In unserem Laden hatten wir

noch nie so gutes An.«
»Auch wenn Sie jetzt noch so schwärmen, Chef, sind Sie doch irgendwie …

unzufrieden, oder? Ein Mensch, der Süßes nicht mag und in einem Dorayaki-Imbiss
arbeitet! Wo gibt es denn so was?«

»Nein, ich sage es Ihnen doch – so ist das nicht. Schauen Sie, ich habe alles aufgegessen.
Zum ersten Mal seit Langem.«

Demonstrativ klatschte Sentaro in die Hände und bürstete die Krümel ab.
»Irgendwie wurmt mich das.«
»Eigentlich geht es Sie aber gar nichts an.«
Das war eine Grobheit, und Tokue rümpfte die Nase.
»Und Sie meinen, Trinken hilft dagegen?«
Sentaro gab keine Antwort und stand auf, um den Rollladen hochzuziehen.
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Die Bohnenpaste im Doraharu schmeckte also jetzt völlig anders.
Sentaro überlegte, ob er mit einem Schild darauf hinweisen sollte. Allerdings bestand

dann die Gefahr, dass jemand fragte, was denn mit der bisherigen Füllung los gewesen sei,
also beschloss er, die Neuerung nicht zu betonen. Dennoch trat an dem Tag, als er die neue
Bohnenpaste einführte, eine Veränderung ein. Die stets kichernden Schulmädchen waren
auf einmal ungewöhnlich still und sahen überrascht auf. »Warum sind die plötzlich so viel
leckerer?«, fragte eine.

»Wir haben bessere Bohnen bekommen«, sagte Sentaro ausweichend, ohne Tokue zu
erwähnen.

Auch die Kunden, die Dorayaki zum Mitnehmen kauften, erkundigten sich, ob er den
Lieferanten gewechselt habe.

Als Tokue das nächste Mal kam, berichtete Sentaro ihr davon. Sie freute sich und
strahlte, wollte jedoch mit keinem Wort gelobt werden.

»Aber der Verkauf ist nicht gestiegen, oder? Loben können Sie mich, wenn ich Ihnen zu
mehr Kunden verhelfe.«

»Ich bin froh, wenn überhaupt jemand kommt.«
»Also macht mein An gar keinen so großen Unterschied?«
»So ist die Welt …«
»Auch wieder richtig.«
Tokue stand, den Holzspatel in der Hand, neben Sentaro und betrachtete unverdrossen

die Bohnen in der Schüssel.

Tokues Bohnenpaste war jedes Mal erstklassig.
Ihr ganzes Verhalten bei der Arbeit gab Sentaro das Gefühl, dass er sich uneingeschränkt

darauf verlassen konnte. Stets widmete sie den Bohnen ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.
Jeden Schritt führte sie so geschickt aus, als hätte die Deformation ihrer Hände keinerlei
Bedeutung.

Auf Tokues Vorschlag hin, es mit verschiedenen Bohnensorten zu versuchen, bestellte
Sentaro zu den Bohnen aus Kanada auch solche aus Amerika und aus Shandong in China.



Obwohl Tokue sämtliche Sorten gleichermaßen zu ihrem köstlich aromatischen An
verarbeitete, gab es stets einen Unterschied im Geschmack, und auch der Glanz war
individuell. Tokue quittierte dies stets mit einem »Interessant, nicht wahr?«.

Durch die Verwendung wechselnder Sorten wurde die Arbeit auch umständlicher. Die
Schwierigkeiten waren nicht zu leugnen, aber Sentaro war stets aufs Neue fasziniert vom
Kochen der Bohnen. Ob man »sortenreine« Dorayaki verkaufen konnte, wenn je nach
Herkunftsland so starke Eigenheiten hervortraten? Oder ob es profitabler wäre, mit Konfekt
wie Yokan oder Kintsuba zu handeln, das nur aus roten Bohnen bestand? So vieles ging
ihm durch den Kopf.

Jedenfalls steckte er alle seine Kraft in die Arbeit und beschäftigte sich pausenlos mit
Neuerungen und unbekannten Produkten. Das hielt er Tag um Tag durch, bis sich natürlich
irgendwann körperliche Erschöpfung einstellte. Hinzu kam eine gewisse Gereiztheit gegen
sich selbst, weil er sein Verhalten als irgendwie unsinnig empfand.

In Sentaro erwachte das Gefühl, dass es für ihn vielleicht doch noch ein Leben jenseits
der roten Bohnen geben konnte, wenn er es nur ernsthaft wollte. Und das war eine ganz
neue, belebende Empfindung. Es stand außer Frage, dass er nicht zum Vergnügen im
Doraharu arbeitete. Ob der Tag, an dem er sich ganz dem Schreiben widmen würde,
einmal kommen würde oder nicht, er musste sich auf alle Fälle von dem Leben hinter der
Backplatte verabschieden. Das war sicher.

Ob es an diesem Entschluss lag oder eben einfach so war, aber an den Tagen, an denen
Tokue nicht da war und er allein herumprobierte, misslangen ihm die Bohnen
unweigerlich. Kaum dachte er, er hätte es ein bisschen raus, roch es auch schon angebrannt.
Oder das Ergebnis war ihm entweder zu zäh und klebrig oder zu suppig oder zu trocken.

Aber weil er die Kanister nicht mehr bestellte, streckte er das An, wenn Tokues Vorrat
knapp wurde, trotz allem mit seinem eigenen. Und fühlte sich, als er ihr die Mischung zu
kosten gab, wie ein Grundschüler bei einer Klassenarbeit.

Tokue stand aufgerichtet da und steckte sich den Löffel mit seinem An in den Mund. Sie
schaute in die Luft und ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Das Aroma schwimmt
ein wenig«, sagte sie, lehnte aber seine Schöpfung nicht rundheraus ab. »Schmeckt
interessant«, fügte sie hinzu.

Sie schien sich sogar an der Mischung zu freuen, obwohl sie bei der Zubereitung ihrer
eigenen Paste fast absurde Sorgfalt walten ließ.

»Ich sollte es noch mal neu machen«, sagte Sentaro.
»Es schmeckt jedenfalls viel besser als das vom Händler.«
»Im Ernst? Das überrascht mich.«
»Rote Bohnen können sehr robust sein.«
Wenn ihn der Mut verließ, ermunterte Tokue ihn mit ihrem Optimismus. Dafür war

Sentaro ihr dankbar, gleichzeitig machte sie es ihm damit auch schwerer.
Wenn sie die Bohnen fertig hatte, war sie immer ziemlich erschöpft. Und obwohl er ihr



unzählige Male gesagt hatte, sie solle gehen, bevor die Kundschaft kam, blieb Tokue noch
ein oder zwei Stunden in der Küche sitzen, während die Öffnungszeit näher rückte.

Natürlich war das unvermeidlich. Sie war schließlich nicht mehr die Jüngste. Außerdem
recht gebrechlich. Es wurde auch an diesem Tag später und später, während Tokue weiter
auf ihrem Stuhl in der Küche ausharrte. Mit abwesender Miene und offenem Mund. Sie sei
erschöpft. Die Hüfte. Offenbar hatte sie nicht einmal mehr die Kraft, Tee zu trinken, und
saß, ihre Schürze auf dem Schoß, regungslos da. Sie schien noch schlechter zu hören als
sonst, schaute bei allen möglichen Geräuschen aus der Einkaufsstraße zu Sentaro auf und
fragte: »Was ist?« Natürlich konnte Sentaro sie in diesem Zustand nicht nach Hause
schicken. Und gleich würden die ersten Kunden kommen. Mist, dachte Sentaro.

Irgendwie war Tokue gewitzt genug, sich hinter den Regalen zu verbergen, machte aber
keine Anstalten zu gehen. Und als eine Kundin mit einem Baby vor der Glastür stand,
steckte die alte Frau halb den Kopf heraus, wiegte sich hin und her und sagte »Dududu«
dabei. Und sobald eine Schar Kinder auftauchte, rief sie laut: »He, Chef, Kundschaft!«

Nun wurde es Sentaro doch zu bunt. »Jetzt gehen Sie aber mal allmählich!«, schimpfte
er, worauf Tokue leise durch die Hintertür verschwand.

Es war an einem heißen Hochsommernachmittag.
Mit einem leisen Stöhnen öffnete Sentaro den Gefrierschrank. Die Kunden standen zwar

noch nicht Schlange, aber an diesem Tag hatte er fast unentwegt zu tun. Da seine am
Morgen angerührte Bohnenpaste zu Ende ging, wollte er etwas zum Auffüllen herausholen.
Aber es war nichts mehr da. Ab jetzt konnte er niemanden mehr bedienen. Und das,
obwohl die Sonne noch ziemlich hoch am Himmel stand.

Er entschuldigte sich bei den wartenden Kunden und hängte eine Holztafel mit der
Aufschrift »Leider ausverkauft« an die Tür. Sie lag zwischen all dem Krimskrams im
Regal, den sein Vorgänger zum Spaß gekauft hatte. Soweit Sentaro sich erinnern konnte,
war dieses Schild noch nicht ein Mal zum Einsatz gekommen.

Verwundert fragte er sich, ob er zu wenig An vorbereitet hatte, und schaute sich noch
einmal den Zettel an, auf dem er die Menge notiert hatte. Sie unterschied sich nicht von der
sonstigen.

Hastig überprüfte Sentaro, wie viel er verkauft hatte. Alles in allem dreihundert Stück.
Das war ein Rekord.

Er ließ den Rollladen hinunter und trat auf die in die spätnachmittägliche Sonne
getauchte Einkaufsstraße. Ausgelaugt und erhitzt, wie er war, führten ihn seine Schritte zu
dem Nudellokal, wo er sich einen Schluck genehmigte.

Dies war nicht der Beruf, den er sich gewünscht hatte, und bisher war es sein einziger
und größter Wunsch gewesen, möglichst schnell frei zu sein. Doch nun verspürte er ein
Erfolgsgefühl, als hätte er einen Pass überwunden. Sentaro empfand Verwirrung. Am
liebsten hätte er ein kleines Hurra ausgestoßen, andererseits war es irgendwie



kompliziert … Er verstand sich selbst nicht mehr.
Was sollte er jetzt machen?
Immerhin gab ihm der verfrühte Feierabend die Möglichkeit, unverzüglich darüber

nachzudenken.
Sentaro überlegte und trank.
Sollte er von nun an immer einfach das Schild aufhängen, wenn es kein An mehr gab?

Oder sollte er die Gelegenheit ergreifen und sein Augenmerk auf das Abendgeschäft
richten?

Er erwog das Für und Wider.
Würde er mehr verkaufen, würde auch sein Anteil steigen. Er könnte die Summe

erhöhen, die er der Witwe zurückzahlte. Auf der anderen Seite gab es natürlich auch
genügend Gründe, das Handtuch zu werfen. Er konnte sich kaum vorstellen, seinem Körper
noch mehr abzuverlangen. Von morgens bis abends Dorayaki zu machen war einfach zu
viel. So verrannen die Tage in nicht enden wollender Wiederholung.

Aber trotzdem, dachte Sentaro.
Der Tag, an dem er sich von der Hölle der Backplatte befreien konnte, war gewiss nicht

mehr fern, wenn er jetzt den ganzen Tag lang dort arbeiten würde. Sollte es dann nicht sein
oberstes Ziel sein, wie verrückt zu schuften und Geld zu sparen? Warum hatte Gott ihm
sonst diese alte Frau geschickt? Die die besten roten Bohnen für ein lachhaftes Gehalt
machte? Wenn das keine Gelegenheit war, was denn sonst?

»Die Zeit ist reif«, murmelte Sentaro benommen. Jetzt musste er konkret über sein
weiteres Vorgehen nachdenken.

Die Einkaufsstraße hatte zwar bessere Zeiten gesehen, aber während des Berufsverkehrs
am Abend machten viele Leute auf dem Heimweg dort ihre Erledigungen. Konditoreien
und Süßwarenläden in der Innenstadt bereiteten sich tagsüber vor und hatten dann vom
späten Nachmittag bis in die Nacht hinein geöffnet. Ungewöhnlich viele Büroangestellte
bekamen, nachdem sie ein Gläschen getrunken hatten, noch einmal Lust auf etwas Süßes.
Da war es doch eindeutig blöd, den Imbiss so früh zu schließen.

Er musste mindestens bis acht oder neun Uhr geöffnet haben. Auch wegen möglicher
neuer Kunden durfte er den Rollladen auch in Zukunft nicht vor dem Berufsverkehr
herunterlassen.

Aber wer sollte die ganze Bohnenfüllung zubereiten, die er dann brauchen würde?
An dieser Stelle kam Sentaro nicht weiter.
Undenkbar, dass eine Sechsundsiebzigjährige, die sich dauernd hinsetzen musste, das

schaffen würde.


