JOHN
VON DUFFEL

Klassenbuch

Roman




Wir sind das Produkt von Produkten, von denen wir glauben, dass wir sie konsumieren,
aber es ist genau andersrum, sie konsumieren uns. Sie fressen uns auf.

Haben Sie jemals auf den Speisehaufen auf Threm Tablett gestarrt und gedacht: Wenn
ich das essen muss, um zu leben, sterbe ich lieber!?

Nein?

Wir denken das jeden Tag.

Aber bitte, jetzt sind Sie dran! Jetzt ist die Gelegenheit, uns vorzurechnen, dass es nicht
an lhnen liegt. Liegt es ja auch nicht. Die Gewinnmargen sind so schmal, die Zuschiisse der
offentlichen Hand so mager und das Essensgeld ein Politikum ohne Spielraum, wéhrend
die Kosten beim Einkauf explodieren, sodass fiir Lagerung, Zubereitung, Auslieferung fast
nichts mehr bleibt. Und das heiffit: Lohne driicken, ungelerntes Personal einstellen,
Minijobber. Die Mitarbeiter-Motivation ist unterirdisch, die Erwartung von Schiilern,
Lehrern, Eltern (!) gigantisch. Und am Ende des Tages, wenn alle anderen ldangst nach
Hause gegangen sind, wenn Sie einen letzten besorgten Blick auf Thre Excel-Tabellen
geworfen haben und den Computer gerade runterfahren wollen, bekommen Sie diese Mail.

@ Aber wirklich: ®@®!!!

Wir verstehen Sie. Nicht nur weil wir in der Schule gut aufpassen, wenn es ums
Reichwerden geht, nicht nur weil wir die Geld-Gesprache unserer Eltern auswendig kénnen
und sdamtliche Karriere-Casting-Shows verinnerlicht haben. Wir verstehen Sie, weil wir sie
schmecken: Thre Erschopfung, der Ihr lustiges Topf-Fit-Logo hohnisch ins Gesicht lacht.
Wir essen sie. Wir essen das alles mit. Und es tut uns leid. Fiir uns, fiir Sie. Ja, auch fiir Sie.

Oder haben Sie nie auf Thren PC gestarrt und gedacht: Wenn ich solche Geschéfte
machen muss, um Geld zu verdienen, bin ich lieber arbeitslos.

Dumm gelaufen, Mr. Topf-Fit. Sie wollten Ihr eigener Chef sein, jetzt sind Sie Ihr
Maédchen fiir alles. Sie dachten, Sie bringen es zur Superameise, jetzt laufen Sie mit im
hinteren Drittel. Zu dumm.

Mit Schul-Catering wird man nicht reich, das hétte Thnen eigentlich klar sein miissen
(Augen auf bei der Berufswahl!). Und beliebt macht man sich damit auch nicht. Sie kénnen
sich die Ohren abtelefonieren, selbst mit Hand anlegen und téglich eine Tonne Industrie-
Gemiise schnibbeln — danken wird es Ihnen keiner. Im besten Fall iiberreicht Thnen
irgendein Schuldirektor eine goldene Kochmiitze im Wert von 1,99 Euro oder der zweite
stellvertretende Biirgermeister merkt sich Thren Namen und klopft Ihnen bei der ndchsten
Turnhallen-Neuer6ffnung auf die Hangeschulter fiir treue Dienste am System. Sie diirfen —
hochstes der Gefiihle! — sogar mit aufs Foto, Seite 2, Lokalteil, Sie und die Sportskanonen
vorne, die dicken Kinder hinten. Und alle gucken in die Kamera und rufen laut: Spaghetti!

Nein, reich wird man so nicht, nur miide im Laufe der Zeit und ein Schwein, natiirlich,
ein ungesundes, krankes Schwein. (» Ameise« ist ein Euphemismus. Ameisen haben eine
uniforme Wiirde, kranke Schweine haben schlechte Haut.)

Sorry, aber ®!



Natiirlich kdnnen Sie nichts dafiir. Sie sind selber Opfer. »Fahren Sie mit einem Porsche
911 Cabriolet in geilen Serpentinen iiber alle Berge ohne Tempolimit und Gegenverkehr!«,
hiel es im Existenzgriinder-Seminar »Freier Unternehmer/Gastro-Gewerbe« (oder haben
Sie nicht richtig zugehort?). Stattdessen stehen Sie mit Threm geleasten Mitsubishi jeden
Morgen um sieben im Stadtverkehr auf dem Weg zu Threm Biiro (Industriegebiet-Nord, mit
Blick auf den Fuhrpark einer Mébelspedition anstatt {iber die Skyline der City) und werden
zur Begriifung von Ihrer Sekretdrin angepampt, weil Sie dran waren mit Kaffeepads-
Kaufen.

Mehrere falsche Versprechungen spéter entrinnen Sie dem Vorzimmer, schlieBen Thre
Biirotiir hinter sich und seufzen tief. Die zweieinhalb Schritte bis zu Threm Schreibtisch
kommen Thnen unendlich lang vor und unendlich fragwiirdig. Selbst wenn Sie sich dazu
durchringen koénnten, miissten Sie als Nachstes Ihren PC hochfahren (eine klobige, ehemals
cremefarbene Kiste, jetzt der reine Gilb). Und dann féllt Thnen diese Mail ein, und Sie
fragen sich, woher wir das alles wissen und ob es in Threm PC irgendwo eine versteckte
Kamera gibt. Im Grunde handelt es sich um Stalking, denken Sie, einen Straftatbestand, Sie
konnten zur Polizei gehen mit dieser Mail und uns anzeigen wegen Betriebsspionage. Aber
wir sind Thre Kunden (oder Opfer, ohne dass Sie der Tater sind, jedes Geschift ist ein
Opfer-Opfer-Verhiltnis, Téter ist das System). Und wie sdhe das aus, wenn Sie als Topf-
Fit-Catering Anzeige erstatten gegen die Schiilerinnen und Schiiler, die Sie
beliefern/vergiften? Schlecht sdhe das aus, ganz genau. Sie sind uns, Thren Kunden,
ausgeliefert auf Gedeih und Verderb. Also gehen Sie, um sich nicht gleich an den
Schreibtisch zu setzen, erst einmal die anderthalb Schritte zum Handwaschbecken an der
Wand und wippen ein bisschen auf den Zehenspitzen, wiahrend Sie hineinpinkeln (was Sie
sich angewoOhnt haben in letzter Zeit, um nicht stindig an TIhrer Sekretédrin
vorbeizumiissen). Dabei pfeifen Sie nicht und meiden den Blick in den fleckigen Spiegel.
Sie wollen keinen Kontakt, auch nicht mit sich selbst. Und wenn Sie etwas pfeifen
miissten, um das Pldtschern im Waschbecken zu iiberténen, dann am liebsten Everybody
Hurts (REM — Sie sind nicht mehr der Jiingste). Aber bis auf den Titel fallt Ihnen von dem
Lied nichts mehr ein. Also pinkeln Sie bei médigem Blasendruck mit geschlossenen Augen
moglichst gerduschlos ins Waschbecken und beten, dass Ihre Sekretdrin jetzt nicht
hereinkommt, oder Sie beten, dass sie hereinkommt. Dann lassen Sie Wasser nachlaufen in
der Hoffnung, dass es aus dem Abfluss nicht zu sehr nach Kloake stinkt. Sie waschen sich
die Hédnde, ein bisschen zum Schein, ein bisschen im Ernst, aber ohne Seife. (Der
Seifenspender spendet schon seit Wochen keine Seife mehr.) Sie trocknen sich die Hénde
ab, Zeit gewinnen. (Auch das Handtuch miisste mal ausgetauscht werden, aber dafiir ist das
Leben zu kurz.) Einen Moment lang stiitzen Sie sich mit gesenktem Blick auf den
Waschbeckenrand und denken an gar nichts, denken einfach nur »Pause«, so als gdbe es
eine, wenn man nicht mehr kann. (Aber vielleicht denken Sie auch »Schluss«. Schluss gibt
es.)



Oder Sie denken an was Schones © ...

Nun kommen Sie, jetzt gucken Sie schon hoch! Gucken Sie sich an! Oder sind Sie kein
bisschen neugierig, wen oder was Sie im Spiegel vor sich sehen werden, ein kaputtes
Schwein oder eine arme Sau?

Na bitte. Immerhin kdnnen Sie noch in den Spiegel gucken. Das ist doch was nach all
den Geschiften, die Sie machen/durchmachen mussten. Es ist das System, das Sie trostet
und sagt, dass alles Hassliche an Thnen — das Schwein, das aus dem Spiegel zuriickguckt —
das System ist. Dafiir ist es da. Es nimmt alles Hassliche auf sich, es iibernimmt Ihr
Schweinsein und spendet Ihnen den Trost der zwei Gesichter. Es sagt: Was Sie da sehen,
die Fratze, die Fresse, die Schweineglatze, das sind gar nicht Sie, Sie sind gar nicht so.
Nein, nein, Sie haben zwei Gesichter, ein Systemgesicht und ein schones, und das Schéne
sind in Wirklichkeit Sie, der Mensch, und das System ist das Schwein. Sie kénnen das
trennen. lhre Familie, Thre Freunde, sogar manche Kollegen kénnen das trennen, das
Schwein vom Menschen, den Menschen vom Schwein, so wie Sie Ihren Miill trennen
(wenn es Thnen nicht zu lastig ist oder zu teuer). Ich héasslich, du schon, du gut, ich bose,
sagt das System, wenn Sie ihm nicht zu lastig sind oder zu teuer. Und dann schultert es Thr
Kreuz und bringt Thnen den Miill raus. (Es verfiigt iiber unerschopfliche, weltweite
Miilldeponien, wie es scheint.) Ja, das System ist fiir Sie da, solange Sie fiir es da sind. Es
kiimmert sich um Thr moralisches Konto und gleicht es aus, was immer Sie tun, solange Sie
es fiir das System tun. Und es bespalit Sie, wenn Sie traurig sind. Es ist extrem
unterhaltsam und immer gut drauf, das System. Es versteht Spal$, sofern es ihn verkaufen
kann. Es ldsst Sie nicht im Stich, wenn Ihnen Schweineschatten auf die Seele fallen und Sie
sich hésslich fiihlen und schuldig und traurig und grausam und dumm (oder zumindest
gedankenlos) und egoistisch und uninteressant und langweilig (sehr langweilig) und
mittelmdBig und schlecht und alles zusammen — denn, hey!, es ist immer da, das System.
Sie sind nicht allein, nicht der Einzige, Sie sind Mitglied und bekommen das Rundum-
Sorglos-Paket. Kein Problem.

Und, iibrigens, Mann, gute Unterhaltung ©@ ©@©!!!

Sehen Sie? Sie konnen ldacheln. Das ist super. Lacheln heilst loben. Lécheln ist das
Kompliment, das das System Ihrem Gesicht macht oder Thr Gesicht dem System (so genau
lasst sich das nicht sagen). Lacheln geht in beide Richtungen, von innen nach auffen und
von aullen nach innen. Es ist die Schnittstelle von Systemmaske und Ihrem wahren
Gesicht, es ist Mund und Arsch gleichzeitig, rein und raus, und in gewisser Weise perfekt,
wie das System selbst. Man muss es nicht lieben, iiberhaupt nicht. Es funktioniert sogar
viel besser ohne innere Beteiligung. Es ist geradezu gemacht fiir Leute ohne innere
Beteiligung. Es ist ideal fiir Leute wie Sie, die sich nicht mehr erinnern kénnen, was innere
Beteiligung tiiberhaupt war. Das System ist ein perfekter Kreislauf von Schuld und
Entschuldigung und als solcher sogar schén (ein bisschen), nicht schén fiir die Welt, aber
formschon, schén an und fiir sich, und vor allem geschlossen, es ist ein Muster an



Geschlossenheit. Ja, damit allerdings muss man zu leben lernen, dass es kein Auferhalb
gibt (jedenfalls kein schones), dass die Welt aullerhalb des Systems eine Miillhalde ist und
dass es kein Entkommen gibt (wenigstens nicht mit heiler Haut). Es gibt keinen Ausweg,
eine Million Méglichkeiten, aber keinen Weg dran vorbei.

Womit wir wieder in IThrem Biiro wéren, vor dem Spiegel und dem Tag, vor dem Sie
stehen.

Womit wir wieder beim Top-Ranking der drei schlimmsten Schulgerichte wéaren. Platz
eins — und unerreicht — ist das vegetarische Wahlessen: Soja an Erbsenméhrenreis ohne
Putenschnitzel, Soja an Pilzeerbsenreis ohne »Hiihner«-Frikassee, jedes x-beliebige Soja-
an-Fleischbeilagen-ohne-Fleisch-Gericht. So einfach kann man dem Vegetarismus die
Unschuld rauben. Es gibt kein Sattwerden aulerhalb des Systems.

Womit wir wieder beim Weitermachen waren. Auch Sie haben natiirlich keine Wahl, Sie
konnen nichts machen, auller weiter, immer weiter mit Ihren Telefonaten, Ihren
Beschaffungs- und Personalproblemen, Thren Speisepldnen der Ausweglosigkeit.

Wenn Sie nur nicht so miide wdren ...

Aber nicht daran denken, denken Sie und stoflen sich vom Waschbecken ab, ohne den
Blick Thres Spiegelbilds zu erwidern (weiter, weiter, es gibt nichts zu sehen). Sie gehen zu
Ihrem Schreibtisch, lassen sich in Ihren Secondhand-Chefsessel fallen und driicken den
Start-Knopf Thres Sondermiill-PCs. Geht gleich los! So lange reiben Sie sich die Miidigkeit
aus dem Gesicht. Das haben Sie sich angewdthnt, statt Rauchen, diese Kurzmassage der
Kopfschmerzzonen, eigentlich eine Feierabend- oder Nachtschicht-Geste, aber jetzt geht es
morgens schon los, dass Sie sich {ibers Gesicht fahren, immerzu, mit beiden Handen. (Sie
haben Zeit, Thr PC ist sehr langsam.) Und Sie machen den Fehler, einen Blick zu riskieren,
Ihre Hande anzuschauen, wie sie daliegen auf der Tastatur (Ihr Computer fahrt immer noch
hoch). Seit wann, fragen Sie sich unwillkiirlich, springen Thre Adern so vor, heben sich Thre
Sehnen so ab und schimmern die Knochel so weill durch Thre Haut? Seit wann sind da
Altersflecken auf Threm Handriicken, wo eben noch Muttermale und lustige
Sommersprossen waren? Und wie konnten Ihre Hande so unbemerkt vom Rest Ihres
Korpers zu denen Ihres Vaters werden? Wie lange sind Sie eigentlich schon hier in diesem
Biiro, wie viele Jahre? Und warum merken Sie jetzt erst, wie sich in Thnen alles zuspitzt,
alle Gedanken, Gefiihle, zu der einen, einzigen Frage: Wenn ich in diesem Biiro weiter
arbeiten muss, um zu leben, nur einen Tag noch, sterbe ich lieber.

Und Sie merken erst jetzt, dass es gar keine Frage ist.



Engelke, Beatrice

Wenn nur nicht diese Stille eintreten wiirde, wo immer ich hinkomme, dieses Schweige-
Gerausch. Die Gesprdche verstummen, und alle erwarten, dass ich etwas sage, so als ware
ich ihnen eine Erkldarung schuldig oder zumindest das Versprechen, dass ich es nie wieder
tue. Jedes Mal, wenn ich einen Raum betrete, ist das so. Nicht, dass sie mir einen Vorwurf
machen, aber man hort, wie sie ihn unterdriicken. Dabei miisste ich nur ein paar Sétze
sagen, ich miisste es nur versuchen, als Zeichen des guten Willens, und alles ware halb so
schlimm. Stattdessen sehe ich sie denken: Stille Wasser ... Damit bin ich gemeint und kann
nicht widersprechen, obwohl es das Letzte ist, was ich sein will.

Ich bin nicht tief.

Aber was soll ich sagen, wenn ich morgens ins Bad gehe und als Erstes sehe: Papa hat
iber Nacht das Schloss vom Badezimmer ausgebaut und vom Géste-wWC auch. Dafiir hangt
diese Ampel an der Klotiir, selbstgebastelt, das Werk meiner Mam. Rot = besetzt, Griin =
frei. Ich hétte am liebsten geschrien.

Ich bin nicht still.

Zu spat fallt mir ein, dass drauffen noch Griin hangt. Ich driicke die Klospiilung, zwei,
drei Mal, drehe den Wasserhahn voll auf und lasse laufen. Das Rauschen beruhigt, macht
das Schweigen weg, auch wenn Mam wahrscheinlich denkt, ich verheimliche auf diese
Weise wer weill was. Es tut mir leid, dass sie sich solche Miihe gibt, mich zu verstehen,
Paps auch. Sie glauben, sie kennen mich, das glauben sie wirklich. Aber sie verstehen
nichts. Sie haben ihre Verstdndnislosigkeit nur gezahmt.

Seit ich denken kann, ist da dieser Satz, den ich ihnen sagen will, immer schon: Behaltet
eure Liebe fiir euch.

Wenn sie jetzt an die Klotiir klopfen und den Kopf reinstecken, schreie ich das Haus
zusammen. Aber Mam macht Friihstiick, Paps sucht seine Sachen zusammen, als wire
heute ein ganz normaler Tag. Sie konnen sogar ihre Angst zéhmen und ihre Traurigkeit.
Vielleicht haben sie auch weniger davon.

Meine Eltern sind echt lieb, ich nicht. Ich stelle die Ampel auf Rot, als ich das Klo
verlasse, und schleiche zuriick auf mein Zimmer. Ich bin nicht so gut im Zdhmen wie sie.

Beim Friihstiick redet Mam von den Alpen und wohin wir in den Herbstferien verreisen. Es
ist die reine Verzweiflung, obwohl sie sich Miihe gibt, munter zu klingen. Paps und ich
starren auf unsere Teller. Das Brot ist vorgeschnitten und mein Messer stumpf, damit ich



