Peinlich war ihr das schon lange nicht mehr,
sie erschrak nur manchmal iiber sein
Spiegelbild in ihren Gesten und Gedanken, seit
er tot war.

Doch sie reiste, wie er reiste, mit leichtem
Gepédck. Das hatte sie immer an ihm gemocht.
Selbst auf groBen Fahrten, Schiffsreisen,
Langstreckenfliigen war er meist nur mit
seinem Rucksack unterwegs gewesen. Es gab
Bilder von ihm, wie er iiber eine Gangway lief
oder einem Terminal zustrebte, verblasste
Schwarz-Weil3-Fotografien, die sie sich friiher
immer wieder angesehen hatte, weil ihr Vater
darauf wirkte wie ein Schuljunge, der mit
einem Ranzen auf dem Riicken in die weite
Welt zog. Es gab sogar einen Satz, der ihm
nachgesagt wurde, auch wenn er ihn vielleicht
nie gesagt hatte, dass er fiir eine Reise nur sein
Schwimmzeug brauche und ein paar Apfel



Proviant. Thr Vater hatte immer einen Apfel
dabei. Und wenn er wiederkam, waren die Apfel
alle und sein Schwimmzeug nass. Von jeder
seiner Reisen kehrte ihr Vater mit weniger
zuriick. Und schon als Kind glaubte sie zu
verstehen, dass dieses Weniger zu dem
Kunststiick gehorte, der Leichtigkeit des
Reisens, die er sich zur Gewohnheit gemacht
hatte, auch wenn das hiel§, dass er ihr nie etwas
mitbrachte.

Hannah hob ihren halb vollen Rucksack kurz
an wie zur Probe und lauschte dem Rattern des
Zuges, der tiber die alte Kanalbriicke fuhr. In
den Fenstern verschwand das Land hinter den
Parkpldtzen und Lagerhallen von Speditionen,
Mobelhdusern, Autowaschanlagen, Hinterhfen
und Gebduderiickseiten an den Gleisen zum
Hauptbahnhof. Was jetzt kam, kannte sie
auswendig.



Noch vor der unvermeidlichen
Lautsprecherdurchsage breitete sich Unruhe
unter den Fahrgdsten aus, so als sei ihnen
plotzlich bewusst geworden, wie lange sie
stillgesessen hatten. Die ersten fingen an, ihr
Gepdck zusammenzuraffen und ihre Mantel
anzuziehen, die vielleicht zur Jahreszeit
passten, aber zu warm waren und zu voluminés
fiir das Wetter. Hannah riihrte sich nicht. Sie
hatte nichts weiter anzuziehen oder zu tragen.
Sie reiste mit leichtem Gepdck. Doch sie
bezweifelte, dass es ihr auch gelingen wiirde,
mit weniger zuriickzukommen und leichter zu
gehen, als sie gekommen war.
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Die Temperatur um 11.45 h betrdgt 19°
Celsius nach einem Anstieg um sieben Grad
in den zurtickliegenden vier Stunden. Zu
erwartende Tageshochstwerte um 22°
zwischen 13 und 15 h, anschlieSend nur
leichter Temperaturriickgang bis zum Abend
bei durchgehend wolkenlosem Himmel.

Tagesprognose 21. April, aktualisiert um 11.47 h

Der Hausmeister wartete bereits vor der
Wohnung und meinte zur Begriifung, sie hétten
einander schon einmal die Hdnde geschiittelt.



Hannah nickte eilig und ohne Erinnerung. Ihr
war nicht wohl bei dem Gedanken an das, was
auf sie zukam. Lieber hédtte sie nicht noch
einmal gesehen, was ihr Vater alles
zuriickgelassen hatte, das ganze aufgegebene
Gepack, sondern die Wohnung stattdessen wie
einen Sarg behandelt und sdmtliche Uberreste
geschlossen beerdigt oder verbrannt.

Sie stellte ihren Rucksack gleich neben die
Eingangstir und hielt sich im Riicken des
Hausmeisters, der die Schuhe nicht auszog und
den Flur ohne Zdgern betrat. In seinem Beruf
hatte er vermutlich schon viel erlebt,
verwahrloste,  vollgemiillte = Behausungen,
Chaos, Dreck und Gestank. Verglichen damit
war hier alles in bester Ordnung. Die Wohnung
wirkte fast schon ausgeraumt, spérlich
mobliert, wie sie war, und nur mit dem
Notigsten ausgestattet. Wenig deutete darauf



