
Peinlich	 war	 ihr	 das	 schon	 lange	 nicht	 mehr,
sie	 erschrak	 nur	 manchmal	 über	 sein
Spiegelbild	in	ihren	Gesten	und	Gedanken,	seit
er	tot	war.
Doch	sie	reiste,	wie	er	reiste,	mit	 leichtem

Gepäck.	Das	hatte	sie	immer	an	ihm	gemocht.
Selbst	 auf	 großen	 Fahrten,	 Schiffsreisen,
Langstreckenflügen	 war	 er	 meist	 nur	 mit
seinem	 Rucksack	 unterwegs	 gewesen.	 Es	 gab
Bilder	von	ihm,	wie	er	über	eine	Gangway	lief
oder	 einem	 Terminal	 zustrebte,	 verblasste
Schwarz-Weiß-Fotografien,	die	sie	sich	früher
immer	wieder	 angesehen	 hatte,	weil	 ihr	Vater
darauf	 wirkte	 wie	 ein	 Schuljunge,	 der	 mit
einem	 Ranzen	 auf	 dem	 Rücken	 in	 die	 weite
Welt	 zog.	 Es	 gab	 sogar	 einen	 Satz,	 der	 ihm
nachgesagt	wurde,	 auch	wenn	er	 ihn	vielleicht
nie	gesagt	hatte,	dass	er	für	eine	Reise	nur	sein
Schwimmzeug	 brauche	 und	 ein	 paar	 Äpfel



Proviant.	 Ihr	 Vater	 hatte	 immer	 einen	 Apfel
dabei.	Und	wenn	er	wiederkam,	waren	die	Äpfel
alle	 und	 sein	 Schwimmzeug	 nass.	 Von	 jeder
seiner	 Reisen	 kehrte	 ihr	 Vater	 mit	 weniger
zurück.	 Und	 schon	 als	 Kind	 glaubte	 sie	 zu
verstehen,	 dass	 dieses	 Weniger	 zu	 dem
Kunststück	 gehörte,	 der	 Leichtigkeit	 des
Reisens,	 die	 er	 sich	 zur	Gewohnheit	 gemacht
hatte,	auch	wenn	das	hieß,	dass	er	ihr	nie	etwas
mitbrachte.
Hannah	hob	ihren	halb	vollen	Rucksack	kurz

an	wie	zur	Probe	und	lauschte	dem	Rattern	des
Zuges,	 der	 über	 die	 alte	 Kanalbrücke	 fuhr.	 In
den	 Fenstern	 verschwand	 das	 Land	 hinter	 den
Parkplätzen	 und	 Lagerhallen	 von	 Speditionen,
Möbelhäusern,	Autowaschanlagen,	Hinterhöfen
und	 Gebäuderückseiten	 an	 den	 Gleisen	 zum
Hauptbahnhof.	 Was	 jetzt	 kam,	 kannte	 sie
auswendig.



Noch	 vor	 der	 unvermeidlichen
Lautsprecherdurchsage	 breitete	 sich	 Unruhe
unter	 den	 Fahrgästen	 aus,	 so	 als	 sei	 ihnen
plötzlich	 bewusst	 geworden,	 wie	 lange	 sie
stillgesessen	 hatten.	Die	 ersten	 fingen	 an,	 ihr
Gepäck	 zusammenzuraffen	 und	 ihre	 Mäntel
anzuziehen,	 die	 vielleicht	 zur	 Jahreszeit
passten,	aber	zu	warm	waren	und	zu	voluminös
für	 das	Wetter.	 Hannah	 rührte	 sich	 nicht.	 Sie
hatte	 nichts	weiter	 anzuziehen	 oder	 zu	 tragen.
Sie	 reiste	 mit	 leichtem	 Gepäck.	 Doch	 sie
bezweifelte,	 dass	 es	 ihr	 auch	 gelingen	würde,
mit	weniger	 zurückzukommen	 und	 leichter	 zu
gehen,	als	sie	gekommen	war.
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Die	Temperatur	um	11.45	h	beträgt	19°

Celsius	nach	einem	Anstieg	um	sieben	Grad
in	den	zurückliegenden	vier	Stunden.	Zu
erwartende	Tageshöchstwerte	um	22°

zwischen	13	und	15	h,	anschließend	nur
leichter	Temperaturrückgang	bis	zum	Abend

bei	durchgehend	wolkenlosem	Himmel.

Tagesprognose	21.	April,	aktualisiert	um	11.47	h

Der	 Hausmeister	 wartete	 bereits	 vor	 der
Wohnung	und	meinte	zur	Begrüßung,	sie	hätten
einander	 schon	 einmal	 die	 Hände	 geschüttelt.



Hannah	 nickte	 eilig	 und	 ohne	 Erinnerung.	 Ihr
war	nicht	wohl	bei	dem	Gedanken	an	das,	was
auf	 sie	 zukam.	 Lieber	 hätte	 sie	 nicht	 noch
einmal	 gesehen,	 was	 ihr	 Vater	 alles
zurückgelassen	 hatte,	 das	 ganze	 aufgegebene
Gepäck,	sondern	die	Wohnung	stattdessen	wie
einen	Sarg	behandelt	 und	 sämtliche	Überreste
geschlossen	beerdigt	oder	verbrannt.
Sie	 stellte	 ihren	Rucksack	gleich	neben	die

Eingangstür	 und	 hielt	 sich	 im	 Rücken	 des
Hausmeisters,	der	die	Schuhe	nicht	auszog	und
den	Flur	ohne	Zögern	betrat.	 In	 seinem	Beruf
hatte	 er	 vermutlich	 schon	 viel	 erlebt,
verwahrloste,	 vollgemüllte	 Behausungen,
Chaos,	 Dreck	 und	 Gestank.	 Verglichen	 damit
war	hier	alles	in	bester	Ordnung.	Die	Wohnung
wirkte	 fast	 schon	 ausgeräumt,	 spärlich
möbliert,	 wie	 sie	 war,	 und	 nur	 mit	 dem
Nötigsten	 ausgestattet.	 Wenig	 deutete	 darauf


