
Algerierin	 oder	 Inderin.	 Mit	 ihrer
ungewöhnlichen	 Schönheit,	 die	 im	 Fernsehen
noch	 deutlicher	 zutage	 tritt	 als	 im	 echten
Leben,	 würde	 sie	 es	 weit	 bringen	 –
vorausgesetzt,	 Jasmin	 würde	 die	 Flut	 der
Hassmails	 und	 Drohungen	 ertragen,	 die
unweigerlich	 über	 sie	 hereinbräche,	 wie
immer,	 wenn	 sich	 eine	 Frau	 ihres
südländischen	 Aussehens	 für	 ein	 öffentliches
Amt	zur	Wahl	stellt.
Claudia	Bornheim	blickt	auf	ihre	Uhr,	Rolex,

Stahl,	 eine	 Männeruhr	 und	 das	 letzte
Überbleibsel	 einer	 schon	 vor	 Jahren
gescheiterten	 Beziehung.	 »Gleich	 ist
Fraktionssitzung«,	erwidert	sie.
»Es	 ist	 nicht	viel.	Wer	 schickt	heute	 schon

noch	Briefe?	Du	kannst	sie	auf	dem	Weg	lesen.
Ich	 halte	 dir	 die	 Türen	 auf.«	 Jasmin	 da	 Silva
lacht.



Claudia	Bornheim	ringt	sich	ein	Lächeln	ab.
Selbstironie	 steht	 einer	 Ministerin	 gut.	 Vor
sechs	 Monaten	 hat	 sie	 eilig	 auf	 einem	 Flur
Akten	 studiert	 und	 ist	 gegen	 eine
Glasschiebetür	 geknallt,	 die	 sie	 übersehen
hatte.	 Sehr	 schmerzhaft.	 Und	 wahrscheinlich
sehr	 witzig	 für	 Jasmin	 und	 die	 beiden
Referatsleiter,	 die	 ihr	 gefolgt	 waren.	 Zum
Glück	 hatte	 das	 niemand	 mit	 dem	 Handy
gefilmt,	 eine	 Slapstickeinlage	 wie	 diese	 hätte
ihr	 eine	 halbe	 Millionen	 Zuschauer	 auf
YouTube	 eingebracht	 –	 und	 man	 konnte	 nie
wissen,	wie	sich	das	auf	die	Karriere	auswirkt.
»Zeig	her«,	sagt	sie.
Sie	 laufen	 durch	 einen	 langen	Gang,	 der	 zu

den	 Fraktionsbüros	 führt.	 Wer	 ihnen
entgegenkommt,	 macht	 respektvoll	 Platz	 und
grüßt.	 Claudia	 Bornheim	 lächelt	 jeden	 an	 und
grüßt	zurück.	Jasmin	da	Silva	zieht	so	kalt	wie



ein	arktischer	Luftstrom	vorbei.	Das	muss	sie
noch	lernen,	denkt	Claudia	Bornheim,	Arroganz
ist	 eine	 gefährliche	 Schwäche,	 weil	 sie	 lange
nachwirkt.	 Sie	 macht	 sich	 im	 Geist	 einen
Vermerk:	Wenn	Jasmin	sich	bewährt,	wird	sie
irgendwann	 ihre	 öffentlichen	 Auftritte
coachen.	Sollte	Jasmin	hingegen	nicht	ganz	so
loyal	sein,	wie	sie	sich	gibt,	dann	wird	sie	diese
Schwäche	gegen	sie	verwenden.
Sie	 ist	 beim	 letzten	 Brief	 angelangt.	 Kein

Absender.	 Verwischter	 Briefmarkenstempel.
Keine	Unterschrift.	Sie	 liest	und	bleibt	abrupt
stehen.
»Hier	 ist	 keine	Glastür«,	 scherzt	 Jasmin	 da

Silva.
»Buch	 mir	 einen	 Flieger	 nach

Südfrankreich«,	 befiehlt	 Claudia	 Bornheim.
Ihre	 Stimme	 ist	 flach	 geworden.	 »Nimm
Marseille,	 und	 falls	 da	 alles	 ausgebucht	 ist,



Nizza.	Und	reservier	mir	einen	Mietwagen.	Für
übermorgen.«
Ihre	Referentin	 blickt	 sie	 an.	 Es	 dauert	 ein

paar	 Sekunden,	 bis	 sie	 begriffen	 hat,	 was	 die
Ministerin	 wünscht.	 »Und	 die
Parteiversammlung	 übermorgen	 in	Köln?	Und
die	 Fraktionssitzung	 am	 Montag?	 Und	 die
Eröffnung	von	…«
»Nimm	 das	 erste	 Flugzeug,	 das	 du	 kriegen

kannst.	 Ich	 zahle.	 Es	 ist	 nicht	 dienstlich,
sondern	privat.«
Jasmin	 da	 Silva	 starrt	 sie	 fassungslos	 an.

»Was	 ist	denn	 los?	Wie	 lange	bleibst	du	denn
weg?«
Claudia	 Bornheim	 eilt	 weiter,	 schneller

jetzt.	 Ihre	 Bürotür.	 Sie	 öffnet	 sie.	 »Keine
Ahnung«,	 sagt	 sie,	 »lass	 das	 Rückreisedatum
offen.«	 Sie	 knallt	 ihrer	 Referentin	 die	 Tür
praktisch	vor	der	Nase	zu	und	ist	froh,	endlich



in	ihrem	Büro	zu	sein.
Allein	mit	dem	Brief.

Dorothea	 Kaczmarek	 öffnet	 die	 Eingangstür
ihres	 Altbauhauses	 im	 Venusbergweg.
Unverschlossen.	 Sie	 seufzt.	 Oliver	 denkt	 nie
daran,	 den	 Riegel	 von	 innen	 vorzulegen.
Irgendwann	wird	sie	in	ihrer	Mittagspause	hier
ankommen,	 und	 ihr	 Heim	 wird	 leer	 geräumt
sein	 bis	 auf	 das	Wohnzimmer,	 in	 dem	Oliver
liest	 und	nichts	mitbekommt.	Sie	 schließt	 die
Tür,	legt	den	Riegel	vor,	sammelt	die	Post	auf,
die	 durch	 den	 Briefschlitz	 auf	 den
Parkettboden	gesegelt	ist.
Im	 Flur	 hängt	 ein	 gerahmtes	 Poster	 von

einem	jener	Bonner	Kultursommer	damals,	als
sie	 noch	 Studentin	 war.	 Daneben	 ein	 Spiegel.
Würde	Dorothea	 hineinschauen,	 sähe	 sie	 eine
Neunundvierzigjährige,	 die	 im	 Prinzip	 immer


