Algerierin  oder  Inderin.  Mit  ihrer
ungewoOhnlichen Schonheit, die im Fernsehen
noch deutlicher zutage tritt als im echten
Leben, wirrde sie es weit bringen -
vorausgesetzt, Jasmin wiirde die Flut der
Hassmails und Drohungen ertragen, die
unweigerlich {iber sie hereinbrdache, wie
immer, wenn sich eine Frau ihres
siidlandischen Aussehens fiir ein 6ffentliches
Amt zur Wahl stellt.

Claudia Bornheim blickt auf ihre Uhr, Rolex,
Stahl, eine Mé&nneruhr und das letzte
Uberbleibsel ~ einer schon vor Jahren
gescheiterten = Beziehung.  »Gleich st
Fraktionssitzung«, erwidert sie.

»Es ist nicht viel. Wer schickt heute schon
noch Briefe? Du kannst sie auf dem Weg lesen.
Ich halte dir die Tiiren auf.« Jasmin da Silva
lacht.



Claudia Bornheim ringt sich ein Lécheln ab.
Selbstironie steht einer Ministerin gut. Vor
sechs Monaten hat sie eilig auf einem Flur
Akten studiert und ist gegen eine
Glasschiebetiir geknallt, die sie {ibersehen
hatte. Sehr schmerzhaft. Und wahrscheinlich
sehr witzig fir Jasmin und die beiden
Referatsleiter, die ihr gefolgt waren. Zum
Gliick hatte das niemand mit dem Handy
gefilmt, eine Slapstickeinlage wie diese hdtte
ihr eine halbe Millionen Zuschauer auf
YouTube eingebracht — und man konnte nie
wissen, wie sich das auf die Karriere auswirkt.

»Zeig her«, sagt sie.

Sie laufen durch einen langen Gang, der zu
den Fraktionsbiiros  fiihrt. Wer ihnen
entgegenkommt, macht respektvoll Platz und
griift. Claudia Bornheim lachelt jeden an und
griiSt zuriick. Jasmin da Silva zieht so kalt wie



ein arktischer Luftstrom vorbei. Das muss sie
noch lernen, denkt Claudia Bornheim, Arroganz
ist eine gefahrliche Schwdche, weil sie lange
nachwirkt. Sie macht sich im Geist einen
Vermerk: Wenn Jasmin sich bewdhrt, wird sie
irgendwann  ihre  oOffentlichen  Auftritte
coachen. Sollte Jasmin hingegen nicht ganz so
loyal sein, wie sie sich gibt, dann wird sie diese
Schwache gegen sie verwenden.

Sie ist beim letzten Brief angelangt. Kein
Absender. Verwischter Briefmarkenstempel.
Keine Unterschrift. Sie liest und bleibt abrupt
stehen.

»Hier ist keine Glastiir«, scherzt Jasmin da
Silva.

»Buch  mir einen  Flieger = nach
Sidfrankreich«, befiehlt Claudia Bornheim.
Ihre Stimme ist flach geworden. »Nimm
Marseille, und falls da alles ausgebucht ist,



Nizza. Und reservier mir einen Mietwagen. Fiir
tibermorgen.«

Thre Referentin blickt sie an. Es dauert ein
paar Sekunden, bis sie begriffen hat, was die
Ministerin wiinscht. »Und die
Parteiversammlung iibermorgen in Kéln? Und
die Fraktionssitzung am Montag? Und die
Er6ffnung von ...«

»Nimm das erste Flugzeug, das du kriegen
kannst. Ich zahle. Es ist nicht dienstlich,
sondern privat.«

Jasmin da Silva starrt sie fassungslos an.
»Was ist denn los? Wie lange bleibst du denn
wegr«

Claudia Bornheim eilt weiter, schneller
jetzt. Thre Biirotiir. Sie o6ffnet sie. »Keine
Ahnung«, sagt sie, »lass das Riickreisedatum
offen.« Sie knallt ihrer Referentin die Tiir
praktisch vor der Nase zu und ist froh, endlich



in ihrem Biiro zu sein.
Allein mit dem Brief.

Dorothea Kaczmarek 6ffnet die Eingangstiir
ihres  Altbauhauses im  Venusbergweg.
Unverschlossen. Sie seufzt. Oliver denkt nie
daran, den Riegel von innen vorzulegen.
Irgendwann wird sie in ihrer Mittagspause hier
ankommen, und ihr Heim wird leer geraumt
sein bis auf das Wohnzimmer, in dem Oliver
liest und nichts mitbekommt. Sie schliel$t die
Tiir, legt den Riegel vor, sammelt die Post auf,
die durch den Briefschlitz auf den
Parkettboden gesegelt ist.

Im Flur hdngt ein gerahmtes Poster von
einem jener Bonner Kultursommer damals, als
sie noch Studentin war. Daneben ein Spiegel.
Wiirde Dorothea hineinschauen, sdhe sie eine
Neunundvierzigjdhrige, die im Prinzip immer



