Collegejob angeboten hatte und er mit Joy und
ihrer Tochter Laura in den Osten gezogen war.
Uberzeugt, dass er nicht nur das Ende des
Films, sondern auch die Hélfte der Dialoge
voraussagen konnte, war er noch vor der ersten
Werbepause eingeschlafen.

Um die gestrigen Fehler nicht zu
wiederholen, beschloss er, den Tag in Schwung
zu bringen, indem er die Rezeption anrief und
seinen Wagen vorfahren liel§. Zwanzig Minuten
spdter hatte er geduscht, sich angezogen und
aus dem Hotel an der Back Bay ausgecheckt.
Ganz Boston hatte in seinem Riickspiegel
Platz, und als die Sagamore Bridge, eine der
beiden Briicken iiber den Cape Cod Canal, in
Sicht kam, zeigte sich im Osten ein Silberstreif
am Horizont. Er spiirte, dass die letzten Reste
seines Zogerns und Zauderns von ihm wichen
wie die Nebelschwaden, durch die er gefahren



war, seit er die Stadt verlassen hatte. Der
Bogen der Sagamore Bridge wolbte sich in der
Mitte dramatisch empor und half der Sonne
tiber den Horizont, und obwohl es viel zu kiihl
war, fuhr Griffin auf den Seitenstreifen, klappte
das Cabrioverdeck auf und fiihlte sich zum
ersten Mal, seit er in Connecticut losgefahren
war, frei und ungebunden. Es war irgendwie
aufregend, nicht dort zu sein, wo seine Frau ihn
vermutete. Sie wusste gern, was andere
vorhatten, und das galt nicht nur fiir ihn.
Meistens rief sie morgens Laura an, die dann
noch vom Schlaf umflort war, und fragte sie:
»Also ... was machst du heute?« Sie
telefonierte auch mehrmals pro Woche mit
ihren beiden Schwestern und wusste, dass June
morgen zum Friseur gehen wollte und dass
Jane fiinf Pfund zugenommen hatte und jetzt
eine Didt machte. Sie wusste sogar, was fiir



einen Unsinn ihre beiden idiotischen
Zwillingsbriider Jared und Jason gerade wieder
ausheckten. Fiir Griffin, ein Einzelkind, war
dieses Verhalten weit jenseits der Grenze, die
das lediglich Unerklarliche vom wirklich
Perversen trennte.

Griffin brauste auf der Route 6 dahin und
merkte, dass er »That Old Black Magic« vor
sich hin summte, den Song, den seine Eltern
jedes Mal, wenn sie iiber die Sagamore Bridge
gefahren waren, voller Ironie gesungen und
dabei »black« durch »Cape« ersetzt hatten —
beide waren Universitdtsprofessoren fiir
englische Literatur gewesen und hatten das
meiste, was sie taten und sagten, mit Ironie
unterlegt. Daran, wo und wann sie Urlaub
machten, hatte er immer ablesen konnen, wie
das Jahr in finanzieller Hinsicht gewesen war.
In einem besonders guten Jahr hatten sie fiir



den ganzen August ein kleines Haus in Chatham
gemietet, in einem anderen, in dem die
Dozentengehélter eingefroren worden waren,
hatte es nur fiir Sandwich im Juni gereicht.
Seine Eltern waren weniger miteinander als
vielmehr mit einem Gefiihl der Erbitterung
verheiratet gewesen, weil sie jedes Jahr elf
Monate im Exil des »Scheil-Mittelwestens«
hatten verbringen miissen — ein Wort, das nicht
ausgesprochen, sondern ausgespien wurde. Sie
hatten gute akademische Karrieren gemacht,
wenn auch nicht die kometenhaften, die man
ihnen angesichts ihrer Abschliisse an
Eliteuniversititen prophezeit hatte. Beide
waren im Industriegebiet im Westen des
Bundesstaates New York aufgewachsen — seine
Mutter in einem Vorort von Rochester, sein
Vater in Buffalo -, Kinder der unteren
Mittelschicht, die Viter Angestellte. In



Cornell, wo beide ein Stipendium hatten,
lernten sie nicht nur einander kennen, sondern
auch Freunde, die sie an Feiertagen zu ihren
Familien in Westchester und Wellesley und in
den Sommerferien in die Hamptons oder auf
das Cape einluden. Sie sagten ihren Eltern, dass
sie dort mit irgendwelchen Ferienjobs mehr
Geld verdienen konnten, was ja auch stimmte,
aber in Wirklichkeit hdtten sie alles getan, um
nicht in ihre deprimierenden Elternhduser in
der Provinz zuriickkehren zu miissen. In Yale,
wo sie ihr Hauptstudium absolviert hatten,
waren sie zu der Uberzeugung gekommen, dass
sie fiir Forschungsprofessuren an einer der
anderen beriihmten Universititen bestimmt
waren. Doch dann hatte sich der Markt fiir
Akademiker nach Siiden verlagert und sie
mussten nehmen, was sie kriegen konnten
(wobei die Auswahl fiir Ehepaare noch kleiner



