Nachdem sie zum Mittagessen nach Hause
gegangen waren, arbeiteten sie in der Fabrik
oft bis spdt in die Nacht weiter.

Als Junge hatte C. B. gern im Whiting-
Herrenhaus gewohnt. Seine Mutter hatte sich
hingegen unabldssig beklagt, es sei alt, zugig
und unvorteilhaft gelegen, wenn man zum
Country Club, zum Sommerhaus am See oder
zum Highway gelangen wolle, der in
stidlicher Richtung nach Boston fiihrte, wohin
sie gern zum Einkaufen fuhr. Aber fiir ein
Kind war es mit seinem weitldufigen,
schattigen Grundstiick und den zahlreichen
merkwiirdig geschnittenen Rdumen genau
der richtige Ort, um dort aufzuwachsen. Sein
Vater, Honus Whiting, liebte ihn ebenfalls,
insbesondere, weil er bislang nur von
Whitings bewohnt worden war. Honus’ Vater,
Elijah Whiting, damals bereits Ende achtzig,



lebte mit seiner liibellaunigen Frau im
riickwdrtigen Kutschenhaus. Die Whiting-
Mdnner hatten vieles gemeinsam,
einschlielich des Umstands, dass sie
ausnahmslos Frauen geheiratet hatten, die
ihnen das Leben schwer machten. C. B.’s
Vater war es in dieser Hinsicht ein bisschen
besser ergangen als seinen Vorvdtern,
wenngleich er es seiner Frau libel nahm,
dass sie eine so geringe Meinung von ihm
hatte, ebenso wie vom Whiting-Herrenhaus,
von Empire Falls und iiberhaupt von der
ganzen Riickstdndigkeit Maines, in die sie
sich, aus Boston stammend, auf grausame
Weise  verbannt sah. Das  hiibsche
schmiedeeiserne Tor und der Zaun, die den
weiten Weg von New York herbeigeschafft
worden waren, um das Grundstiick zu
begrenzen, betrachtete sie als die Mauern



ihres Gefdngnisses, und wann immer sie dies
bekundete, erinnerte Honus sie daran, dass
er die Schliissel dazu habe und sie, wenn sie
es wiinsche, jederzeit hinausliefe. Wenn sie
so verdammt gern nach Boston zurtickwolle,
bitte schon, er wiirde sie nicht aufhalten. Er
sagte dies wohl wissend, dass sie es nicht tun
wiirde, standen die Whiting-Mdnner doch
unter dem besonderen Fluch, dass ihre
Frauen aus lauter Gehdssigkeit an ihrer
Seite ausharrten.

Doch als ihr Sohn geboren wurde, begann
Honus Whiting seine Frau zu verstehen und
ihre Meinung insgeheim sogar zu teilen,
zumindest was Empire Falls betraf. Je mehr
sich die Kleinstadt in der zweiten Hdlfte des
neunzehnten  Jahrhunderts ausgebreitet
hatte, desto stdrker war das Anwesen der
Whitings von den Hdusern der



Fabrikarbeiter umzingelt worden und desto
feindseliger schien die Haltung von deren
Bewohnern geworden zu sein. Die Whitings
hatten seit jeher versucht, ihre Arbeiter im
Sommer bei Laune zu halten, indem sie sie zu
diversen festlichen Anldssen auf ihrem
Anwesen einluden. Doch Honus Whiting
hatte das Gefiihl, dass sich nicht wenige der
Menschen, die  diesen  Einladungen
liberhaupt noch folgten, iiberaus undankbar
angesichts der Speisen und Getrdnke und der
Musik  zeigten, ja, dass einige das
Herrenhaus gar mit finsteren Blicken
bedachten, die den Schluss nahelegten, dass
es ihnen nicht das Herz brechen wiirde, sollte
es bis auf die Grundmauern abbrennen.
Vielleicht lag es an dieser
unausgesprochenen,  aber  wachsenden
Feindseligkeit, dass man C. B. Whiting



weggeschickt hatte, zundchst auf eine
Privatschule und spdter dann aufs College.
AnschlieSend verbrachte er fast ein ganzes
Jahrzehnt auf Reisen, zundichst mit seiner
Mutter in Europa (was deren Geschmack
wesentlich mehr entsprach als Maine) und
spdter dann auf eigene Faust in Mexiko (was
seinem  Geschmack  wesentlich  mehr
entsprach als Europa, wo es stdndig etwas zu
lernen und zu bestaunen gab). Im Gegensatz
zu den europdischen Mdnnern, die ihn zum
Grofteil iiberragten, waren die Mexikaner
kleiner; und ganz besonders bewunderte
C. B. Whiting an ihnen, dass sie Trdumer
waren, die keinerlei Drang versplirten, ihre
Trdume in die Tat umzusetzen. Doch eines
Tages beschloss sein Vater, der das
Weltenbummeln seines Sohnes bezahlte, dass
es fiir seinen Erben an der Zeit sei, nach



