Mariana in ihrem umhegten Gehoft®

Um mir ein Alibi zu verschaffen, schaute ich bei Polly vorbei, oder eben bei »Mariana«
in ihrem »Gehoft«, denn so wollte sie und sollte ihr Zuhause genannt werden, seit sie,
viel zu friih, den Versen Tennysons ausgesetzt gewesen war. Thre Mutter war bei ihrer
Geburt gestorben, und nachdem ihr Vater gebrochenen Herzens nach Australien
geflohen war (wo sein Schiff auf einen Felsen auflief), lebte sie bei ihrem greisen
GrofRvater, Major Horbling.

Ich traf sie in seinem Armsessel limmelnd an, Alfred Tennysons Ausgewdhlite
Gedichte im Schol8, der Fernseher und das Radio laut aufgedreht. Und als ich sie daran
erinnerte, dass Robert Browning der Dichter sei, der in der Abschlusspriifung abgefragt
werde, meinte sie, sie wisse das auch. »Browning. Kein Herz, nur Verstand«, fuhr sie
gereizt fort. »Allein schon sein Name! Klingt wie eine Instant-BratensoRe. Da finde ich
sogar Polly »Horbling« weniger abstolend.«

Waihrend sie das sagte, klappte sie betont beildufig das Buch zu. Zu spét. Ich hatte
bereits einen Blick auf die Seite erhascht und gesehen, dass sie ihre Zeit mit der
Lektiire von Sir Galahad vertan hatte. »Du solltest Ronnie aus deinem Leben
verbannen«, sagte ich. »Ich bin mir sicher, du hast selbst erkannt, was fiir ein
hoffnungsloser Fall er ist.«

»Mag sein«, sagte sie seufzend, »aber ich bin trotzdem verriickt nach ihm — er ist
einfach umwerfend. Wenn er seine groRen blauen Augen auf mich richtet, wird mir hier
ganz mulmig.« Sie bertihrte kurz ihren Unterbauch. »Er ist 'ne Wucht ... Eine Zeit lang
in seinen Armen liegen, das war’s.«

Ich fragte sie, ob nach dem Sportunterricht schon einmal ein Schwall seines
Achselschweilles in ihre Richtung geweht sei, und duBerte meine Zweifel, dass sie es
allzu lange in seinen Armen aushalten wiirde. Aber sie hatte offenbar gar nicht zugehort.
»Was meinst du, Hetty«, fuhr sie fort, »wie es wohl ist, eine ganze Nacht lang in den
Armen eines Mannes zu liegen? So behaglich und koéstlich, ohne wegen des kleinsten
Gerduschs von draulen hochzuschrecken. Ich habe das Gefiihl, so etwas in der Art
konnte meine raison d’étre sein — falls du mir folgen kannst.«

Und sie setzte diesen schwarmerisch-abwesenden Blick auf und fuhr sich mit den
pummeligen Fingern durch die unnatiirlich blonden Locken. Ich Ilenkte ihre
Aufmerksamkeit auf den Kavalleriesdbel ihres GrofRvaters, der bedrohlich iiber dem
Kamin hing, und fiigte hinzu: »Ich glaube nicht, dass Ronnie dieser Aufgabe gewachsen
ware. Sir Galahad und er — das passt wie die Faust aufs Auge.«

»Ach, du willst einfach kein gutes Haar an Ronnie lassen — und an Tennyson auch
nicht!«, rief sie aus. »Seit wir die Braceburn in Englischer Literatur haben, hast du nur
noch sie und Browning im Kopf.«



»Na ja, Alf Tennysons Sir Galahad kann nun einmal nicht mit Robert Brownings
Childe Roland mithalten«, sagte ich kiihl.
»Ach, Unsinn!«, widersprach sie heftig. »Was ist zum Beispiel damit:

»Hart und sicher ist sein LanzenstoR.
Seine Stérke ist wie die Stdrke von zehn,
Denn sein Herz ist rein und grof.«

»Puh! Der alte dimmliche Speichellecker muss Queen Victoria versprochen haben, dass
er sich ihren eigenen Galahad, Albert, zum Vorbild nimmt, wenn sie ihn im Gegenzug in
den Adelsstand erhebt.«

Dabei hatte ich durchaus das Gefiihl, dass mein Urteil ein wenig zu streng war.
Ronnie sah in der Tat gut aus — wenngleich auf lasche Art. Damit meine ich, dass sich
die einzelnen Teile an ihm — goldene, sanft gewellte Haare, porzellanblaue Augen,
energisches Kinn, schmale Taille, lange Beine —, jedes fiir sich iiber jede Kritik
erhaben, nicht zu einem atemberaubenden Ganzen zusammenfiigten. Irgendetwas fehlte.
Man musste ihn nur ansehen, um zu erkennen, dass er es nicht draufhatte, mit seinem
Maédchen davonzulaufen (wie Shelley einst) oder Guinevere nachzujagen statt dem
Heiligen Gral.

Inzwischen war Mariana so genervt und sauer auf mich, dass sie mich anfuhr: »Musst
du eigentlich immer so geschraubt daherreden?«

»Ich fiirchte, daran ist der Lateinunterricht schuld«, sagte ich kleinlaut. »Du weif$t ja,
dass ich es bis zum groRen Latinum getrieben habe, fiir die Hochschulreife. Aber ich
werde versuchen, mich zu bessern.«

Doch damit lieB sie sich nicht beschwichtigen.

»Nun, du kannst ja nichts dafiir, dass du so hochgeschossen, diinn und farblos bist;
schliel8lich ist es nicht deine Schuld, dass dir deine Mutter dieses mickrige Essen
vorsetzt, jedenfalls war es mickrig, als ich vor einer Ewigkeit mal bei euch zum
Abendbrot war. Und wie hat sie diese kiimmerlichen Rippchen angepriesen, an denen
man sich die Zdhne abgeschabt hat, und wie hat sie damit geprahlt, wie giinstig sie sie
beim Metzger ergattert hatte (>Nicht wahr, Dad?<). Spricht sie eigentlich immer so?
Allerdings wiirde ich nicht sagen, dass du ihr nachschldgst, geschweige denn ihm.
Vielleicht einer deiner GroRBmiitter? Von irgendwem musst du deine roten Haare und die
flache Brust ja haben. Erblasst du nicht vor Neid beim Anblick der Briiste von Rubens
Juno in Miss Witherpens Kunstraum? Oder von meinen ...«

Ich sei sehr zufrieden, wie die Dinge seien, erwiderte ich spitz. Das sei allemal
besser, als sich anh6ren zu miissen, man sahe aus, als wiirde man jeden Morgen mit der
Fahrradpumpe aufgeblasen. Und schloss (um weiterer Missstimmung vorzubauen) mit
der Feststellung, ich miisse mich sputen, rechtzeitig nach Hause zu kommen, wenn ich
vor der Inquisition verschont werden wolle.



»GroRvater ist auf einem Geldndemarsch!«, rief sie mir hinterher. »Falls du ihm iiber
den Weg laufst, halte ihn bitte nicht auf, es ist hochste Zeit, dass der Eintopf vom Herd
kommt. Versuche ihm zu erkldren, dass die Feuerbohnen ldngst in den Topf gewandert
sind. Dann wird er ein bisschen schneller nach Hause tapsen.«

Waihrend ich mich auf den Nachhauseweg machte, hatte ich das unbestimmte Gefiihl,
dass das Leben doch mehr in petto haben musste, als fiinfzig treue Ehejahre lang Nacht
fir Nacht von Méannerarmen eingeschniirt zu werden, dreimal am Tag eine Mahlzeit
aufzutischen und am ndchsten Tag denselben Trott von vorn zu beginnen. Oder, falls ich
einer Heirat entging, wie eine bebdnderte Puppe mit grofen Briisten herumgereicht zu
werden. Was fiir eine entsetzliche Lebensperspektive!

Als ich beim Entwédsserungskanal ankam, sah ich, wie sich der Major, die Tweedkappe
stramm iiber die Ohren gezogen, gegen den garstigen Ostwind am gegeniiberliegenden
Ufer entlangkampfte. Er stapfte auf die Briicke, und als wir auf derselben Hohe waren,
duckten wir uns beide nach Lee.

»Was muss ich tun«, schrie ich gegen den Wind an, »um ein gliickliches Leben zu
fiihren? Aber kein allzu gliickliches? Um mich zu verwirklichen?«

»Héd?«, schrie er.

»Rat, ich brauche Thren Rat!«, schrie ich. »Wie es mir gelingt, ein ausgefiilltes Leben
zu fiihren.«

»Heirate einen tiichtigen Mann!«, schrie er zuriick. »Einen gottgldubigen, guten
Mann!«

»Also, zu heiraten habe ich eigentlich nicht vor, Major. Jedenfalls nicht in den
ndchsten Jahren. Zuerst mochte ich mein Potenzial ergriinden. Meiner Berufung gerecht
werden. Wenn Sie mir folgen kdnnen. Ach ja, und Polly meint, die Bohnen seien im
Topf.«

»Heirate einen tiichtigen Mann, Hetty!«, rief er. »Einen gottesfiirchtigen, der von
frommen Mitgliedern der Church of England groSgezogen wurde. Einen konfirmierten
Mann! Einen dem Anglokatholizismus zugeneigten! Einen Mann, der eine Bibel auf dem
Nachttisch liegen hat. Einen guten Mann!« Er winkte mit seinem Stock und stapfte, sich
gegen die steife Brise stemmend, weiter.

Derweil hatten sich die Friedensmarschierer in gastlichere Klimazonen
zuriickgezogen, und Jordans Bank zeigte wieder sein gewohntes Antlitz — eine
Ansammlung von Hausern, die aus bei Insolvenzverkdufen ergatterten Ziegeln zweiter
Wahl hochgezogen worden waren, dazwischen hie und da ein verzagter Baum und ein
halbes Dutzend Bauernhofe, eingesunken im Torf. Ich konnte mich dennoch nicht dazu
durchringen, eine Abneigung gegen das Dorf zu hegen. Ich kannte nichts anderes, denn
auch wenn Dad einen dltlichen Morris Minor besal}, hielt er absolut nichts davon, weiter
zu fahren als bis nach Peterborough in der einen Richtung und bis nach Wisbech in der
anderen. Und so beschrédnkte sich mein Wissen iiber alles, was jenseits davon lag, auf
das, was ich in Romanen gelesen und beim Major und Mariana im Fernsehen gesehen
hatte. (Auch davon hielt Dad absolut nichts.)



Als ich am Pub vorbeikam, entdeckte ich ein kiirzlich angebrachtes Postscriptum —
KRIEGSTREIBER WILLKOMMEN — neben dem bekannten Wahlspruch des Inhabers:
FRIEDENSCAMPER WERDEN NICHT BEDIENT, und ich blieb stehen, um die
Postkarte in Augenschein zu nehmen, die ein auswartiger Witzbold unter der Tiirklingel
befestigt hatte:

HIER DRUCKEN FUR EINEN KOSTENLOSEN ZEHNMINUTIGEN VORTRAG
VON MRS THATCHER

Dann eilte ich weiter und war beim Anblick der Verwiistung im Treibhaus heilfroh,
Mariana nicht erzdhlt zu haben, wie ich den Nachmittag verbracht hatte: Sie neigte zu
schwatzhafter Indiskretion.



Miss Braceburn

Mariana und ich waren zwei Leuchten an der Waterland High, einer Bildungseinrichtung,
die bislang selbstvergessen vor der gefiirchteten Gesamtschulbewegung verschont
geblieben war. Der Rektor, Mr F. Spendlow, B. Sc., hatte sein Leben in verschiedenen
Erziehungsinstitutionen gefristet, seit seine Mutter ihn an einem lange zuriickliegenden
Morgen mit der Schubkarre in eine hineinbefordert hatte, wobei er zweifelsohne um
sich getreten und geschrien haben musste, als er die lebensldngliche Strafe erahnte, die
er wiirde absitzen miissen. Langst war er zur Harmlosigkeit institutionalisiert, und man
konnte ihn getrost vergessen.

Der Lehrkérper war ohnehin im GroBen und Ganzen ein farbloser Haufen. Die
meisten Zugehorigen waren schon vor so langer Zeit in unserer Bildungseinrichtung zur
Ruhe gebettet worden, dass sie sich wie Zombies bewegten und redeten, so d¢de Satze
vor sich hin murmelnd wie: »Nun notiert euch, was ich selbst vor dreifig Jahren notiert
habe«, »Wo waren wir letztes Mal stehen geblieben?« oder »Méadchen, wir miissen uns
fir das drohende technologische Zeitalter wappnen«. Hin und wieder verschwand ein
Lehrer oder wurde, nachdem er oder sie das fiinfundsechzigste Lebensjahr erreicht
hatte, mit einer gravierten Armbanduhr als Symbol fiir die unerbittlich
voranschreitenden Jahre in den Ruhestand verabschiedet. Sie wurden durch unstete
junge Frauen ersetzt, die auf der Suche nach passenden Eheménnern waren und,
nachdem sie lediglich betrunkene Rugby-Clubmitglieder vorfanden oder sich
hingebungsvoll um ihre betagten Miitter kiimmernde Bankangestellte, das vertraglich
vereinbarte Jahr abarbeiteten und dann das Weite suchten.

Was Miss Braceburn dazu bewogen hatte, hier zu verweilen, entzog sich meiner
Vorstellungskraft. Offenkundig hatte sie schon bessere Tage gesehen; tatsdchlich
enthiillte sie uns, sie habe Philip Larkin als »Phil« gekannt und bei einem literarischen
Lunch einmal mit Stevie Smith gescherzt. Und was jene GeistesgroRen betraf, denen sie
gar nicht begegnet sein konnte, weil sie zu ihrer Zeit bereits tot waren, so enthielten
ihre erstaunlichen Behauptungen iiber sie dermallen vertrauliche Details, dass wir ihr
bereitwillig abnahmen, sie gekannt zu haben, womdglich in einem fritheren Leben.
Wenn sie aus tiefster Seele loslegte, sah man vor sich, wie sich die Altvorderen heftig
im Grab herumwarfen, wenn nicht gar daraus hervorschossen. Selbst der drége alte
Matthew Arnold ...

»Ach Liebste«®, stohnte sie etwa, »lass uns aufrichtig Zueinander sein ... !«

In Momenten wie diesen schien sie tatsdchlich in groer Bedrédngnis zu sein, so wie sie
die mageren Knochel gegen die Rippen presste und hauchte:



