


Und dann hielt das Auto da, wo
alle bessern Geschichten
anfangen: am Bahnhof.
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Es ergab sich, daß der
Gepäckträger Nr. 47 aus
Warnemünde stammte, und der
Freude und des Geredes war kein
Ende, bis ich diese landsmännische
Idylle, der Zeit wegen, unterbrach.
»Fährt der Gepäckträger mit?
Dann könnt ihr euch ja vielleicht
im Zug weiter unterhalten.« –



»Olln Döskopp! Heww di man nich
so!« sagte die Prinzessin. Und: »Wi
hemm noch bannig Tid!« der
Gepäckträger. Da schwieg ich
überstimmt, und die beiden
begannen ein emsiges Palaver
darüber, ob Korl Düsig noch am
»Strom« wohnte – wissen Sie:
Düsig – näää ... de Olsch! So, Gott
sei Dank, er wohnte noch da! Und
hatte wiederum ein Kind
hergestellt: der Mann war
achtundsiebzig Jahre und wurde
von mir, hier an der
Gepäckausgabe, außerordentlich



beneidet. Es war sein sechzehntes
Kind. Aber nun waren es nur noch
acht Minuten bis zum Abgang des
Zuges, und... »Willst du Zeitungen
haben, Lydia?« – Nein, sie wollte
keine. Sie hatte sich etwas zum
Lesen mitgebracht – wir
unterlagen beide nicht dieser
merkwürdigen Krankheit, plötzlich
auf den Bahnhöfen zwei Pfund
bedrucktes Papier zu kaufen, von
dem man vorher ziemlich genau
weiß: Makulatur. Also kauften wir
Zeitungen.

Und dann fuhren wir – allein im



Abteil – über Kopenhagen nach
Schweden. Vorläufig waren wir
noch in der Mark Brandenburg.

»Finnste die Gegend hier,
Peter?« sagte die Prinzessin. Wir
hatten uns unter anderm auf Peter
geeinigt – Gott weiß, warum.

Die Gegend? Es war ein heller,
windiger Junitag – recht frisch,
und diese Landschaft sah gut
aufgeräumt und gereinigt aus – sie
wartete auf den Sommer und
sagte: Ich bin karg. »Ja...«, sagte
ich. »Die Gegend...« – »Du



könntest für mein Geld wirklich
etwas Gescheiteres von dir
geben«, sagte sie. »Zum Beispiel:
diese Landschaft ist wie erstarrte
Dichtkunst, oder sie erinnert mich
an Fiume, nur ist da die Flora
katholischer – oder so.« – »Ich bin
nicht aus Wien«, sagte ich. »Gott
sei Dank«, sagte sie. Und wir
fuhren.

Die Prinzessin schlief. Ich
denkelte so vor mich hin.

Die Prinzessin behauptete, ich
sagte zu jeder von mir geliebten
Frau, aber auch zu jeder –: »Wie


