


Fußboden hocken Pilze für den folgenden
Aufzug, schon um fünf Uhr morgens
wurden sie dem dampfenden Waldboden
entrissen, anderen Mäulern
weggeschnappt. Rudi hat einen ganzen
Korb voll hereingebracht. In der kleinen
Senke zwischen den Zwillingsfelsen hat er
die Pilze gefunden.

Da traut sich sonst keiner hinkraxeln als
wie der Rudi, tuscheln Friederikes
Gedanken, während sie das spitze
Schwammerlmesser aus der Schublade
angelt, drum wachsen sie da gar so
übermütig her, die Braunkapperl, weil
keiner hinkommt. Aber auf einmal is der
Rudi da, und dann ghörn alle uns. Der
Rudi, das is einer, der traut sich überall
raufkraxeln. Grad jetz is er aufm



Hausdach oben und putzt die Dachrinne
aus, weils immer übergeht, wenn ein
Gwitterregen kommt.

Sie warten auf ihr Stichwort, die Pilze,
bangen vor dem spitzen kleinen Messer,
das ihnen die Würmer herausbohrt, die
Erde abschabt und sie zu Schnitzelchen
hackt.

»Viele Hände machen schnell ein Ende«,
feuert Mutter Habel ihre Mädchen an und
zwingt im nächsten Akt die Krautköpfe
aus dem handtuchgroßen Habel’schen
Anteil vom Gemüsegarten unter den
Hobel.

Im Interesse des Stapels Schürzen im
Eckbank-Eck steht zu hoffen, dass die
Nudeln bald im Wasser köcheln, die Pilze
auf den Sieben trocknen und das Kraut in



der Salzlake schwitzt, sodass der Tisch
samt einem Paar Hände frei wird und es
ans Plätten geht.

Vorhang: Vater Habel humpelt in die
Küche. Er stützt sich auf zwei selbst
gebastelte Holzkrücken. Vater Habel
wäscht sich die Hände in einer
Emailleschüssel voll warmer Seifenlauge,
dann fährt er dem Fritzchen über den
hellen Schopf und setzt sich an den Tisch
zum Essen.

Vorhang: Für das Knäuel löchriger
Strümpfe im Stopfkorb sieht das Publikum
die Chancen für einen Auftritt schwinden,
denn unnachgiebig belagert das steife
braune Papier aus der Fabrik das
Habel’sche Heim.

Ein Ende gibts da gar nicht, sinnt



Friederike, weil wir so viel Sackerl nie
nicht zammpappen können, wie die Fabrik
alle Tag rauslasst aus ihrem Tor – bloß am
Sonntag, da is eine Ruh.

Endlose, raschelnde Papierströme
ergießen sich täglich ins Arbeiterhaus.
Gefaltet, zu Säckchen in allerlei Größen
zusammengeklebt, gebündelt und gezählt
f ließen sie zurück und mutieren am Ende
des Monats zu einem winzigen Betrag, der
sich als »plus siebzig Normzahlpacken
Heimarbeit« in Vater Habels Lohntüte
wiederfindet.

Friederike hat von Gezeiten, von Ebbe und
Flut, noch nie etwas gehört, das hat der
Lehrer, der Klöpp, noch nicht
durchgenommen, und einen Ozean hat



Friederike auch noch nicht gesehen,
trotzdem ist ihr das Tidenphänomen in
modifizierter Form durchaus vertraut:
Jeden Samstagabend ebben die Wogen aus
platten braunen Rechtecken, die von der
Fabrik her kommen, ab, der Nachschub
versiegt, bis am Montag eine neue Flut
einsetzt.

Am Samstagabend glänzt die Tischplatte
blank gescheuert unter frisch gewaschenen
Leibchen, sauberen Strümpfen und
Schürzen, denen der penetrante Geruch
nach Klebstoff und Schwefeloxid
herausgeschrubbt wurde.

Ein ovaler Holzzuber beherrscht am
Samstag die Szene: zehn Eimer Wasser –
Friederike zieht es schmerzhaft in den
mageren Armen, wenn sie an die
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