


gewesen wäre – aber trotzdem. Hat sie ihn
etwa heimlich verehrt, diesen
großtuerischen Schwaf ler?

Bevor sie diesem Gedanken nachgehen
konnte, kehrte Elisabeth bereits wieder an
den Tisch zurück und begann zu servieren.

Wally nahm einen mit Kuchen
überladenen Teller in Empfang. Während
sie die üppigen Buttercremeschichten in
ihrem Stück Prinzregententorte bereits mit
den Augen verschlang, seufzte sie
theatralisch: »Er hat doch so herrliche
Gedichte geschrieben …!«

Thekla wand sich, als habe sie
Bitterwurzel geschluckt, und sämtliche
guten Vorsätze – nämlich Nachsicht und
Toleranz gegenüber Wally zu üben –
machten sich wie von Furien gehetzt aus



dem Staub. Das geschah immer dann,
wenn Wally anfing, für Kitsch und Schund
zu schwärmen. Genauer gesagt für das,
was Thekla dafür hielt.

Theklas Stimme troff vor Hohn, als sie
deklamierte: Dunkle Schwaden entweichen
feuchten Auen. Betäubt vom Nebel stirbt
der September.«

Hilde legte das Besteck, mit dem sie
sich gerade über ihren Käse-Krabben-Toast
hermachen wollte, auf die Serviette
zurück. »Mangelndes Verständnis für Lyrik
gibt dir noch lange nicht das Recht, dich
über die Dichtkunst lustig zu machen«,
sagte sie streng.

»Ich«, antwortete Thekla und machte
nach jedem Wort eine greifbare Pause,
»habe – nur – zitiert.«



Wally leckte den Löffel ab, mit dem sie
die Sahnehaube in ihrem Kakao verrührt
hatte, setzte ein entrücktes Lächeln auf und
begann nun ihrerseits zu deklamieren:
»Bebend hängt an nackten Zweigen –«

Thekla unterbrach sie ruppig. »Blödsinn,
Quatsch, Papperlapapp. An nackten
Zweigen hängt nichts. Rein gar nichts,
verstehst du, sonst wären sie ja nicht
nackt.«

Hilde hob ihre Gabel und stieß damit in
Theklas Richtung. »Dichterische Freiheit,
verstehst du?«

Bevor Thekla spitz entgegnen konnte,
purer Unsinn ließe sich nur dann
entschuldigen, wenn der Verfasser es
genau darauf angelegt habe – wie bei
»Dunkel war’s, der Mond schien helle«



beispielsweise –, stellte Elisabeth den
Milchkaffee, den sie erst jetzt brachte, vor
sie hin.

Elisabeth schien einen Teil des
Gesprächs mitbekommen zu haben, denn
sie sagte: »Ich habe mir auch eine Zeile
aus einem seiner Gedichte gemerkt.« Sie
schloss die Augen und faltete die Hände
wie zum Gebet. »Ich umarme
freudetrunken den Lindenbaum, atme
Stille, empfange Traum.«

Diesmal lachte Thekla so laut, dass die
Gäste am Nebentisch konsterniert
aufsahen.

Im Krönner herrschte generell eine
gepf legte Atmosphäre, f legelhaftes Lachen
älterer Damen war da fehl am Platz.
Solche Entgleisungen wurden



äußerstenfalls von Teenagern
hingenommen, aber auch da nicht ohne
Stirnrunzeln.

Thekla räusperte sich, als könne sie den
Lacher damit vertuschen, und dämpfte ihre
Stimme. »Die Schnapsf lasche hat er
umarmt – stockbesoffen. Und die Träume,
die er empfangen hat, müssen Alpträume
gewesen sein. Schreckgespenster im
Gewand jämmerlicher Verse.«

Hilde legte das Besteck erneut beiseite
und klopfte mit ihrem knochigen Finger
auf die Tischplatte. »Du kannst ihn
verunglimpfen, kannst seine Verse
verreißen, aber du wirst nichts daran
ändern können, dass Lanz eine bedeutende
Persönlichkeit war. Viele, viele Menschen
werden sich am Totenbett von ihm
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