


nicht gar in ganz Oberbayern. Stoff für
Legenden! Vielleicht sogar neunzig
Zentimeter lang oder mehr, aber in jedem
Fall Ammerseerekord. Herbert würde
seinen Stammtischkollegen alles über
diesen Drill erzählen, außer natürlich seine
Geheimrezeptur für den Zwiebackteig, auf
den der Fisch gebissen hatte.

Doch zuerst brauchte er noch ein paar
Minuten, um sich zu sammeln. Er ließ den
Blick über den See schweifen, der sich
weit und ruhig um ihn herum erstreckte,
als sei nichts gewesen. Immer noch war es
windstill und durchaus warm, der Himmel
aber bedeckt. Am Ostufer, von dem er drei
Stunden zuvor aufgebrochen war, konnte
er ein paar unentschlossene Badewillige
zwischen den Binsen auf modrigen



Kiesstränden erkennen. Immerhin, dachte
sich Herbert, haben die da auch nichts von
diesem merkwürdigen Tag. Theoretisch
ideales Fischwetter, aber eben nur
theoretisch, und auch nicht gerade
verlockend zum Baden. Seufzend beugte er
sich über die Bordwand, um den Drilling
aus der Lackschicht zu ziehen. Wenigstens
hatte das tückische Ding seine
Widerhaken diesmal ins Boot und nicht in
seine eigene Backe oder Schulter
geschlagen. Es wäre nicht das erste Mal
gewesen. Aber auch ein verdienter Angler
wie er, Herbert Mühleisen, trug seine
Narben mit Stolz.

Widerwillig machte er sich daran, die
Schnur zu ordnen und seine Ausrüstung
zusammenzupacken. Er holte den



schlammigen Anker ein und löste die
Ruder, nahm sich aber noch kurz Zeit für
sein Abschiedsritual: Wie immer nach
einer erfolglosen Bootstour hängte er für
die Rückfahrt einen Blinker mittlerer
Größe an den Wirbel. Dabei legte er die
Rute so ins Bootsheck, dass die Spitze nur
zwanzig, dreißig Zentimeter über die
Bordwand hinausragte, und ließ den
Kunstköder keine fünf Meter hinter dem
Boot hertaumeln.

Während der Rückfahrt würde der
Blinker hinter ihm her an der
Wasseroberf läche irrlichtern und wegen
seiner kurzen Schnur nicht tief sinken oder
sich verhaken. Nicht, dass er mit dieser
Technik schon jemals etwas gefangen
hätte, aber es war eben ein Ritual, welches



Herbert bereits seit seinem zwölften
Lebensjahr pf legte. Dann setzte er sich auf
die Ruderbank und legte sich voll
unterschwelliger Aggression in die
Riemen Richtung Breitbrunn.

Ob es nun Ironie des Schicksals oder
einfach die ungewohnte Geschwindigkeit
war, die er in seinem Frust nach dem
Verlust der Jahrhundertforelle vorlegte,
muss unklar bleiben, doch wenig später,
beim Anlanden des Bootes unterhalb
seines Parkplatzes bei Breitbrunn,
bemerkte Herbert Mühleisen, dass kurz
vor dem Ufer, also in letzter Sekunde,
etwas an seinen Abschiedsblinker
gegangen war und fast schon die
Rutenspitze abbrach. Es musste etwas sehr,
sehr Großes sein.



Er fasste die Rute, damit der Fisch seine
Kraft auf ihre ganze Länge übertragen
konnte, und stolperte aus dem Boot. Ihm
blieb keine Zeit, erst seine Watstiefel aus
dem Wagen zu holen, also watete er direkt
in Twillhose und festen Lederschuhen in
den See hinein und pumpte den Fisch ans
Ufer. Als er ihn auf den f lachen Kies
gezogen und seine Bewegungsfreiheit
damit eingeschränkt hatte, erkannte
Herbert, dass er nicht mehr nach dem
Kescher zu greifen brauchte – der Fisch
war zu groß. Also bohrte er ihm
kurzerhand seinen Zeigefinger in den
stacheligen Kiemenbogen. Die scharfen
Spitzen zerfetzten sofort seine Haut, doch
er achtete nicht auf den eigenen
Blutverlust, sondern zerrte das wild um
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