


Nachbargemeinden haben die Dachziegel
Augen, und jeder Fenstersturz hat Ohren.

Amalie seufzte. So hart es war, sie
musste zu dem Brandloch stehen. Doch nie
und nimmer konnte sie zugeben, dass alles
Absicht gewesen war, pure Rache und
Revanche. Es blieb ihr nichts anderes
übrig, als ihrem Ehemann scheinheilig und
tränenreich von Unglück und Missgeschick
zu berichten, den Rücken krumm zu
machen und sich dreimal an den
hängenden Busen zu klopfen. »So ein
Malheur! Mea culpa, mea maxima culpa!«

Max verzieh ihr zähneknirschend und
brachte die Uniform selbst zum Schneider
zur Reparatur. Amalie atmete auf: »Deo
Gratias.«

Oh ja, das Messlatein, das kann sie, die



Amalie, von klein auf kann sie das.
Weder Großvater Max noch Paulas

Mutter Erna kamen auf den Gedanken,
Amalie der Arglist zu verdächtigen. Paula
schon, Paula wusste, wie das Brandloch
zustande gekommen war. Sie hatte das
Bügeleisen auf dem Herd glühen sehen
und das schlechte Gewissen in Amalies
Augen. Und wenn sie Amalies Missetat
nicht selbst beobachtet hätte, dann wäre
nächstens in Paulas Träumen davon die
Rede gewesen, oder ihre Gedanken hätten
ungefragt darüber gef lüstert.

Das passiert Paula häufig. In ihrem Kopf
spielen sich Episoden ab. Manchmal geht
es dabei um Ereignisse, die in der
Vergangenheit geschehen sind, manchmal
um Begebenheiten, die sich im Geheimen



zutragen. Die Krux bei der Sache ist, dass
Paula nicht recht weiß, ob ihre Gedanken
die Wahrheit sprechen oder einfach nur
Possen treiben.

Natürlich hat Paula nie jemandem von
diesen Halluzinationen erzählt. Ihren
Schulkameraden nicht, die sich
schlappgelacht hätten, und ihren
Verwandten schon gar nicht, denn Paula
kann sich die Reaktion jedes Einzelnen gut
vorstellen.

»Dicite in lumine«, würde Amalie
sagen, »die Finsternis ist des Teufels.«

Amalie zitiert gern aus dem Schott und
überlässt es ihrem Gegenüber, aus solchen
Sprüchen schlau zu werden. Gottes Wort
erspart ihr die Mühe, selbst zu denken.

»Hirngespinsten nachhängen und sich



vor der Arbeit drücken«, würde Paulas
Mutter blaffen, »mach, dass du
weiterkommst. Das Regnen fängts an, und
die Wäsch hängt noch draußen.«

Der Großvater würde bedächtig den
Kopf wiegen und schmunzelnd antworten:
»Man möchts nicht glauben, was in einem
Mädl-Hirn so vorgeht.«

Hin und wieder argwöhnt Paula, dass
sich vielleicht ein Geisterwesen in ihre
Gedanken schleicht, um ihr all diese
Geschichten zu erzählen. Einen Augenblick
lang hatte sie auch überlegt, ob es die
Muttergottes sein könnte. Das war, als
Amalie von einem Hausierer heilsames
Lourdes-Wasser kaufte.

Die Muttergottes hat mit den Kindern in
Fatima geredet und in Lourdes mit dem



Mädchen Bernadette. Vielleicht spricht sie
jetzt zu mir?, dachte Paula damals.

Aber sie verwarf den Gedanken schnell
wieder. Die heilige Maria kam nicht in
Frage. Denn falls es wirklich eine
Geisterscheinung wäre, die Paula
sporadisch aufsucht, dann bestimmt keine
heilige. Und seltsamerweise weiß dieses
Wesen ausgerechnet in Klausenstetten und
Umgebung verdammt gut Bescheid.

Paula wünscht sich erbittert, Amalie hätte
dem Großvater je ein Loch in beide Ärmel
und beide Hosenbeine gebrannt. Aber
selbst das wäre nicht Strafe genug für die
abgrundtiefe Gemeinheit, sie von der
Brandstätte zu verbannen.

Die Schredereder-Kinder, Jele und Ede,
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