


viel zu weit entfernt.
Ich stand bei der Beerdigung näher dran

und ein Stückchen weiter rechts davon,
dachte sie und ging weiter.

Weil sich Hans im Friedhof vom
Trauerzug ausgeklinkt hat, erinnerte sich
Fanni, weil er, statt mit der ganzen
Gemeinde den Hauptweg entlangzuziehen,
etliche Abkürzungen über Nebenwege
genommen hat, sind wir ziemlich nah ans
Grab des Bürgermeisters herangekommen.
Unsere Position befand sich zwei
Gräberreihen davor, höchstens drei.

Sie begann in der dritten Reihe mit der
Suche nach ihren Handschuhen.

Jeweils nach drei, vier Schritten
innehaltend las sie die Namen auf den
Grabsteinen, denn sie musste das Grab



von Erna Saller finden. Die
Goldbuchstaben hatten sich in Fannis Hirn
geradezu eingeschmolzen, und sie würden
auf dunklem Granit sicher leichter zu
entdecken sein als schwarze Handschuhe.

»Weber«, »Praml«, »Hübler« … Fanni
querte einen Seitenweg: »Hönig«,
»Kundler«.

Kundler!, natürlich, hier lag Frau
Kundler bestattet.

Vergangenen Herbst ist ihre Beerdigung
gewesen, entsann sich Fanni. Und Hans
Rot befand sich in jenen Oktobertagen
wegen dieser Beerdigung schwer in der
Zwickmühle. Er hatte Vera versprochen,
am Einheitstag, der in diesem Jahr auf
einen Mittwoch fiel, nach Klein Rohrheim
zu kommen – samt Fanni, versteht sich –



und bis zum Wochenende zu bleiben.
Doch dann war Frau Kundler gestorben
und sollte am Donnerstag, den 4. Oktober,
beerdigt werden.

»Kruzitürken, Kreuzdonnerwetter«, hatte
Hans Rot gef lucht, »dass alles aber auch
so saudumm zusammenkommen muss.
Die Kundlers sind quasi unsere Nachbarn.
Wir müssen zur Beerdigung, wir können
uns da nicht drücken.«

»Hans Rot hat neben Ihrem Sarg Spalier
gestanden, und er hat es trotzdem
geschafft, die Dampferfahrt mit dem Klein
Rohrheimer Kegelclub nicht zu versäumen,
das nennt man Organisationstalent«, sagte
Fanni zur toten Frau Kundler.

Ihr Blick fiel auf einen Strauß frischer
weißer Lilien, der in einer dunkellila



Porzellanvase steckte.
Geschmackvoll, dachte Fanni.
Insgesamt war das Grab auffällig gut

gepf legt.
Herr Kundler muss die Lilien gerade

eben erst gebracht haben, überlegte Fanni,
sonst würden sie längst die Köpfe hängen
lassen bei dem Frost heute.

Kundler verwöhnt seine tote Frau
nachgerade, stellte Fanni fest, ohne zu
bemerken, wie absurd dieser Gedanke war.

Drückt ihn ein schlechtes Gewissen?,
fragte sie sich. Fühlt er sich schuldig, weil
sich das Herzleiden seiner Frau vor drei
Jahren drastisch verschlechterte, als sie
erfahren musste, dass er ihr jahrzehntelang
eine uneheliche Tochter verschwiegen
hatte, die er aber regelmäßig besuchte?



Fühlt er sich als Verräter, weil diese
uneheliche Tochter mitsamt ihrem
vermutlich unehelichen Kind nach Frau
Kundlers Tod zu ihm zog?

»Ich hoffe«, sagte Fanni zu der toten
Frau Kundler, »Sie sind toleranter als
unsere Nachbarn vom Erlenweiler Ring.
Selbst Frau Praml, die sich für modern
hält, krächzt mit ihrer Kreissägenstimme:
›Beleidigend, beleidigend, beleidigend.‹
Fühlen Sie sich beleidigt, Frau Kundler?«

Fanni schüttelte anstelle der Toten den
Kopf und ging weiter.

»Gruber«, »Klein«, »Saller«. Fanni
pf lückte die Handschuhe vom Grabstein
und zog sie an.

Der nächste Querweg gab ein schmal
eingerahmtes Blickfeld auf die
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