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ersten Bdume des dichten Busches, geradeaus,
hinter dem Haus seines Dieners und dessen
Groffamilie, tauchten in weiter Ferne die
sanften Hiigel der Misahohe auf, und zur
rechten Seite lag ein kleiner See. Dahinter
kiindigten Akazien den Beginn der Steppe an.

Er dachte nach. Sein erster Brief an die
Fraktion der SPD im Reichstag miisste schon vor
Wochen angekommen sein. Warum erhielt er
keine Antwort? Er war bei Gott kein Sozialist,
aber wenn iiberhaupt jemand seine Beschwerde
auf den miihsamen Weg bringen konnte, dann
waren das doch wohl diese linken Gesellen. Alle
anderen Abgeordneten schwebten im siebenten
Nationalstaatshimmel. Sollten sie doch in den
unsdglichen Krieg ziehen und sich von den
Franzosen zerfetzen lassen. Mit viel Gliick
wiirde  seine  Angelegenheit  noch  vor



Kriegsausbruch im Reichstag zur Sprache
kommen, wenn nicht, hatte die Sache dufSerst
schlechte Karten.

Auf dem Weg zum Schreibtisch ging er am
Wasserkiibel vorbei und zog noch eine Flasche
Bier aus dem kiihlen Nass. Er holte sich Papier
und Fiillfederhalter, setzte sich an seinen Tisch,
nahm einen grofSen Schluck aus der Flasche und
begann,  seine  Beobachtungen  penibel
niederzuschreiben.

Mit jedem Buchstaben wurde er sich seiner
Sache sicherer. Kein Zweifel, es war richtig, was
er tat. Es war nicht nur sein Gewissen, das ihm
sagte, wie notwendig dieser Brief fiir sein
eigenes Leben sein wiirde. Nein, er fiihlte auch
Verantwortung als Deutscher vor dem Urteil der
Geschichte.

Keiner sollte sagen, es hdtten alle



mitgemacht.

Er schaute auf seine Uhr und stellte fest, dass
es schon nach dreiundzwanzig Uhr war. Héchste
Zeit, schlafen zu gehen, morgen hatte er ein
gewaltiges Pensum zu schaffen. Er las den
fertigen Text noch einmal durch, faltete die
Blitter und steckte sie zusammen mit einer
kurzen Notiz fiir den Freund in einen
Dienstumschlag, den er in dessen Aktentasche
steckte. Sicher ist sicher. Er stand auf und
iiberlegte, wo er die Tasche itiber Nacht
hinstellen sollte, und entschied sich fiir das
kleine Regal, auf dem er immer seinen
Arztekoffer abstellte. Morgen friith wollte der
Freund vorbeikommen, um neue Lymphe,
Spritzen und Verbandsmaterial zu bringen. Also
wiirde er die Tasche dort bestimmt nicht
iibersehen.



Heinrich von Rathen trat noch einmal auf die
StrafSe, warf einen letzten Blick auf die Baracke
seines Dieners und sog gierig die klare Nachtluft
ein. Minutenlang stand er da, atmete tief und
fiihlte sich befreit von einer schweren Biirde,
einer Last, die ihn bald zu ersticken drohte.

Jetzt bin ich frei, dachte er.

Er ldchelte.

Er drehte sich um und ging langsam die
Stufen zu seiner Veranda hinauf. Als er die Tiir
dffnen wollte, war ihm so, als hdtte er hinter sich
das Gerdusch knirschender Steine gehort. Er
drehte sich um und erstarrte.

Das Vorletzte, was Heinrich von Rathen in
seinem Leben sah, waren vier merkwiirdig
verzerrte Gesichter.

Das Letzte war ein grofles dunkles Loch, das
sich schwer um seinen Kopf legte. Und dann war



Stille.
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