


ersten Bäume des dichten Busches, geradeaus,
hinter dem Haus seines Dieners und dessen
Großfamilie, tauchten in weiter Ferne die
sanften Hügel der Misahöhe auf, und zur
rechten Seite lag ein kleiner See. Dahinter
kündigten Akazien den Beginn der Steppe an.

Er dachte nach. Sein erster Brief an die
Fraktion der SPD im Reichstag müsste schon vor
Wochen angekommen sein. Warum erhielt er
keine Antwort? Er war bei Gott kein Sozialist,
aber wenn überhaupt jemand seine Beschwerde
auf den mühsamen Weg bringen konnte, dann
waren das doch wohl diese linken Gesellen. Alle
anderen Abgeordneten schwebten im siebenten
Nationalstaatshimmel. Sollten sie doch in den
unsäglichen Krieg ziehen und sich von den
Franzosen zerfetzen lassen. Mit viel Glück
würde seine Angelegenheit noch vor



Kriegsausbruch im Reichstag zur Sprache
kommen, wenn nicht, hatte die Sache äußerst
schlechte Karten.

Auf dem Weg zum Schreibtisch ging er am
Wasserkübel vorbei und zog noch eine Flasche
Bier aus dem kühlen Nass. Er holte sich Papier
und Füllfederhalter, setzte sich an seinen Tisch,
nahm einen großen Schluck aus der Flasche und
begann, seine Beobachtungen penibel
niederzuschreiben.

Mit jedem Buchstaben wurde er sich seiner
Sache sicherer. Kein Zweifel, es war richtig, was
er tat. Es war nicht nur sein Gewissen, das ihm
sagte, wie notwendig dieser Brief für sein
eigenes Leben sein würde. Nein, er fühlte auch
Verantwortung als Deutscher vor dem Urteil der
Geschichte.

Keiner sollte sagen, es hätten alle



mitgemacht.
Er schaute auf seine Uhr und stellte fest, dass

es schon nach dreiundzwanzig Uhr war. Höchste
Zeit, schlafen zu gehen, morgen hatte er ein
gewaltiges Pensum zu schaffen. Er las den
fertigen Text noch einmal durch, faltete die
Blätter und steckte sie zusammen mit einer
kurzen Notiz für den Freund in einen
Dienstumschlag, den er in dessen Aktentasche
steckte. Sicher ist sicher. Er stand auf und
überlegte, wo er die Tasche über Nacht
hinstellen sollte, und entschied sich für das
kleine Regal, auf dem er immer seinen
Ärztekoffer abstellte. Morgen früh wollte der
Freund vorbeikommen, um neue Lymphe,
Spritzen und Verbandsmaterial zu bringen. Also
würde er die Tasche dort bestimmt nicht
übersehen.



Heinrich von Rathen trat noch einmal auf die
Straße, warf einen letzten Blick auf die Baracke
seines Dieners und sog gierig die klare Nachtluft
ein. Minutenlang stand er da, atmete tief und
fühlte sich befreit von einer schweren Bürde,
einer Last, die ihn bald zu ersticken drohte.

Jetzt bin ich frei, dachte er.
Er lächelte.
Er drehte sich um und ging langsam die

Stufen zu seiner Veranda hinauf. Als er die Tür
öffnen wollte, war ihm so, als hätte er hinter sich
das Geräusch knirschender Steine gehört. Er
drehte sich um und erstarrte.

Das Vorletzte, was Heinrich von Rathen in
seinem Leben sah, waren vier merkwürdig
verzerrte Gesichter.

Das Letzte war ein großes dunkles Loch, das
sich schwer um seinen Kopf legte. Und dann war



Stille.
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