


was nicht nur Brunkes durchaus
vorhandenem Sinn für Romantik
geschuldet war, sondern auch dem Gebot,
Strom zu sparen. Eine Versorgung von
Land her gab es nicht, ebenso wenig
f ließend Wasser. Zum Duschen musste
Brunke Salzwasser nutzen, und das unter
freiem Himmel. Der Strom, um Ladegeräte
und Radio zu versorgen, stammte von
einer kleinen Solaranlage hinter dem
Haus.

Die einzige Behausung auf der Insel sah
auf den ersten Blick äußerst idyllisch aus,
aber auf die meisten wirkten die
spartanischen Lebensbedingungen
abschreckend und relativierten die Idylle
schnell. Brunke hatte gerade diese
Abwesenheit jeglichen Komforts gereizt –



und damit auch die Aussicht, dass ihm
vermutlich so schnell niemand seinen
einsamen Platz würde streitig machen
wollen. Und das sollte es für ihn sein: ein
einsamer Platz, weitab von unechten
Freunden mit falschen Idealen, fern von
Bekannten, die man gar nicht kannte, von
einer Welt, in der es um Projekte ging und
um Businesspläne, Start-ups und
Netzwerke, endlose total toll kreative
Nächte, die man unter Designerlampen
verbrachte wie Küken in der
Legebatterie – nur dass hier Ideen
ausgebrütet wurden, und zwar solche, die
die Welt nicht brauchte.

Das hatte er sich anders vorgestellt,
damals, als er sich für Grafik begeistert
hatte, ermutigt von seinem Kunstlehrer in



Leer. Er hatte es geschafft, Mappe,
Prüfung, und ganz schön lange
durchgehalten. Zu lange, aber als
Aussteiger würde er sich jetzt nicht
bezeichnen; schließlich war er nie richtig
eingestiegen in diese seltsame Welt, die
immer schneller um sich selber kreiste.

Brunkes Projekt war nur noch: die
Natur. Er saß auf der Terrasse bei einem
Landbier und schaute in die beginnende
Nacht. Am Horizont wurde das tiefe
Restblau des Himmels allmählich von
oben wie durch ein großes Fass
ausgekippter Tinte mit tiefem Schwarz
überfärbt. Der Wind hatte abgenommen,
es ging eine leichte Brise, und Brunke
genoss die Kälte, die an ihm emporkroch.
Lange zögerte er hinaus, seinen Troyer zu



holen.
Er dachte an die Nacht zuvor und

überlegte, dass es eine Silbermöwe
gewesen sein könnte, die ihn in der Nacht
genarrt hatte. »Ihre Rufe klingen bisweilen
wie die von Menschen in größter Not oder
wie die widerborstiger Kinder«, fand er in
dem Bestimmungsbuch von Otto Leege
aus dem Jahre 1932, das er neben einem
zerf ledderten Jerry Cotton – »Die ohne
Skrupel sind …« – im Regal der Stube
entdeckt hatte.

Man soll es ja auch nicht übertreiben
mit dem Naturburschentum, dachte
Brunke, ging in die Hütte und kehrte mit
Pullover und Baumwollmütze zurück. Er
setzte sich wieder, schaute in die Nacht
und lauschte dem Windgeräusch.



Keine einzige Silbermöwe ließ sich
hören, keine widerborstigen Kinder, kein
Mensch in Not. Aber plötzlich vernahm
Brunke ein seltsames mechanisches
Geräusch. Ein zweifaches Schnarren, als
würde jemand eine Spieluhr oder ein
Blechspielzeug aufziehen: »krek krek«. Es
kam von weit hinten aus dem
Dünengürtel, doch während Brunke den
sinnlosen Versuch unternahm, in der
inzwischen vollständigen Dunkelheit
etwas zu erkennen, erklang das Geräusch
von der anderen Seite. Diesmal wirkte es
näher, und Brunke überlegte, ob es ein
Echo des ersten Lauts gewesen sein
konnte, der sich irgendwo brach – da
ertönte das »krek krek« wieder aus der
ersten Richtung. Und dann, fast synchron,
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