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Mund. Die Nase hat so eine aristokratische
Neigung nach unten und ist dabei schmal
und gerade, und meine Lippen haben
ebenfalls einen gefilligen Schwung. Ich
habe mal irgendwo gelesen, dass Richard
Gere einen sinnlichen Mund hat, und
meiner sieht so dhnlich aus. Also sinnlich.

Beruflich werde ich enden als
Cheflektor eines mittelgroflen Verlages,
der immerhin so bekannt ist, dass viele
Leute bei der Erwédhnung des Namens
entzlickt ausrufen: »Echt? Darf ich lhnen
mal mein Erstlingswerk zum Lesen
mitgeben?« An dieser Stelle losen sich
dann viele Bekanntschaften auf. Ich lese
immer die ersten sechs Seiten und gebe
ein Feedback. Viele konnen mit Kritik
nicht gut umgehen. Doch angesichts



langatmiger, egomanischer Autobiografien
kann ich mein berufliches Ego schlecht
hinter einem freundlichen
Nachbarschaftslacheln verbergen.

Sollte man noch arbeiten gehen, wenn
man nur noch vier Tage zu leben hat?
Nein. Sicher nicht. Ich iiberlegte weiter. So
kurz vor der Frankfurter Buchmesse hatten
wir eine Urlaubssperre, also musste ich
mich krankmelden. Ich fand, die Umstande
erlaubten diese kleine Notlige, die,
psychologisch betrachtet, eigentlich gar
keine Liige war. Meine Befindlichkeit kam
einem seelischen Ausnahmezustand sehr
nahe, und dieser machte ein konzentriertes
Arbeiten unméoglich.

Woran ich sterben werde, weify ich im



Ubrigen nicht. Aber das wissen schlief3lich
die wenigsten Menschen. Woran stirbt
man unverhofft mit einundvierzig Jahren?
Ein Herzinfarkt ware moglich, ist zur Zeit
aktuell bei den Funfunddreiflig- bis
Fiunfundvierzigjdhrigen. Zumindest, wenn
man den Zeitschriften der Krankenkassen,
die als freundlicher kostenloser Service ins
Haus flattern, Glauben schenken kann.
Darin finden sich Informationen tuber
allerlei Krankheiten, von denen ich
niemals geahnt hatte, dass sie mir wie auf
den Leib geschneidert sind.

Zum Beispiel dachte ich bislang, mein
linker Arm tite mir vom Tennisspielen
weh, aber nach der spannenden Lektiire
meiner Servicezeitschrift weify ich, dass es
auch ein Anzeichen fiir einen drohenden



Herzinfarkt sein konnte. Kopfschmerzen
bekommt man schon mal haufiger, weil
die Buroarbeit nicht gut fir die
Nackenmuskulatur ist oder den Augen zu
viel zugemutet wird. Aber als informierter
Kunde meiner Krankenkasse nehme ich
nicht mehr unbeschwert eine Paracetamol,
sondern mache mir Sorgen tber ein
Aneurisma im Gehirn, das zu platzen droht
und mich entweder schwachsinnig oder tot
der Firsorge meiner Verwandtschaft
tberlasst. Und wie schon man in diesen
[llustrierten auf das nahende Alter
vorbereitet wird. Bilder von lachelnden,
sporttreibenden alten Menschen
prasentieren sich neben Artikeln iber
Blasenschwache, Darmkrebs und
Altersdemenz. Nun denn, ich kann nun die



schlimmsten Artikel unbeschwert lesen.
Vier Tage, so schnell kann keine Demenz
fortschreiten, um mich noch zu
beeintrachtigen.

Vielleicht werde ich umgebracht. Ein
interessanter Gedanke. Da fiithlt man sich
gleich richtig wichtig. Sie miissen sich mal
vorstellen, welche Anstrengungen ein
Morder unternimmt, um jemanden vom
Leben in den Tod zu befordern. Mir wire
es jedenfalls lieber, jemand arbeitet richtig
daran, um mich loszuwerden, als wenn ich
beispielsweise aufgrund unvorsichtigen
oder dummen Verhaltens im Kanal
ertrinken wiirde. Im Maiinsteraner Kanal
ertrinken regelmafiig Menschen, meistens,
weil sie ihre Hunde retten wollen, die sie
vorher mit einem Stockchenwurf selbst
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