


Es stand mir zu, jetzt mein Leben zu
geniessen, wie es andere Frauen in
meinem Alter taten.

Ich fühlte mich frei. Frei nach diesem
Jahr in der Gefangenschaft des Lernens.

Und nun dieser Stau. Ungewohnt zu
dieser Zeit.

Es sei ein Winter wie im Bilderbuch,
hatte mir Dario in seiner letzten Mail
mitgeteilt. Beste Schneeverhältnisse und
fast täglich blauer Himmel. Oben in
Davos, tausendfünfhundert Meter über
dem Meer. Der Nebel sass in den Städten
im Unterland und liess die Menschen grau
erscheinen.

Über mir spannte sich ein wolkenloser
Himmel. Er wirkte kitschig.

Nur langsam rollte der Verkehr weiter.



Zu meiner Linken lag die Bündner
Herrschaft in erdigen Tönen. Jenins und
Malans vor den sanft geschwungenen
Hügeln am Fusse des Vilan. Unterhalb der
Waldgrenze standen wie nackte Männchen
die Rebstöcke, von denen man im Herbst
den köstlichen Maienfelder Riesling ernten
konnte.

Bei der Ausfahrt Landquart verliess ich
die Autobahn und tuckerte hinter einem
weissen Previa her.

Eine weisse Kelle mit rotem Rand
tauchte aus dem Nichts auf. Die
Verlängerung eines Armes, der einem
Polizisten gehörte. Einem Mann in voller
Montur: dunkler Anzug, Kampfstiefel und
Pistole im Holster. Der Gedanke an eine
Filmkulisse. Ich stoppte, liess das Fenster



runter. Gleich traf mich ein Schwall kalter
Luft. Das Thermometer hatte heute
Morgen minus vier Grad angezeigt.

«Guten Tag.» Der Polizist hatte ein
jungenhaftes Gesicht, das er mit einem
Dreitagebart männlicher machen wollte.
Allerdings gelang ihm das nicht. Auch
seine ernste Miene machte ihn kaum
respekteinf lössender. «Drehen Sie bitte die
Musik leiser», sagte er.

Hatte er mich etwa deswegen
angehalten? Wenn ich Musik hörte,
zerschmetterte es mir einstweilen fast das
Trommelfell. Ich mochte laute Musik,
wenn sie meine Stimmung untermalte.
Und das hatte sie bis anhin getan. Heute,
an diesem Prachtstag. Widerwillig stellte
ich leiser. «Eternal Flame» verschwand im



Mikrokosmos des Wagens.
«Kantonspolizei Graubünden, mein

Name ist Peter Giovanoli. Ich würde gern
Ihre Ausweispapiere sehen.»

Ausweispapiere!
Wo hatte ich diese bloss hingetan? Auf

meinem Führerausweis konnte man lesen,
dass ich die Fahrprüfung schon vor sieben
Jahren bestanden hatte. «Worum geht es?»
Ich entnahm meinem Portemonnaie die
Karte und reichte sie durch die
Fensteröffnung. Ich war nicht die Einzige,
die man aus dem Verkehr geholt hatte. Vor
mir musste eine ganze Familie das gleiche
Prozedere über sich ergehen lassen. Die
Familie im Previa.

Giovanoli ging nicht darauf ein. «Wohin
fahren Sie?»



Was ging es ihn an? «Nach Davos.»
«Würden Sie so gut sein und rechts auf

den Parkplatz fahren?»
Sich niemals einer Polizeikontrolle

widersetzen. Ich betätigte den Blinker und
scherte auf den Parkplatz aus. Der «Socka-
Hitsch» sass vor seiner Baracke. Seit ich
mich erinnern konnte, sass er dort und
wartete auf Kundschaft. Ein bärtiger Alter
mit von Kälte und Sonne gegerbtem
Gesicht. Seit Jahren vermittelte er den
Eindruck, unbeteiligt einfach dazusitzen,
eingemummt in die alte Daunenjacke und
die Kapuze mit dem speckigen Fellbesatz.
Heute allerdings schaute er dem Spektakel
zu, welches sich vor ihm abspielte. Ich
parkte neben einer Kleiderstange, an der
farbige Shirts hingen. «I like Davos» war
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