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Gesprache waren gefolgt. Mit und ohne
Whisky.

Das Material fir die Reportage war
quasi komplett, nur ein paar Fotos fehlten
noch. Die  Leser liebten  private
Aufnahmen.

Gero nahm einen letzten tiefen Zug und
driickte den Stummel der Zigarette in dem
uibervollen Aschenbecher aus. Die Asche,
die dabei an seinen Fingerkuppen haften
blieb, wischte er an der Jeans ab.

Gestern hatte Amon Wenckenberg ihm
das Angebot unterbreitet, seine Memoiren
zu schreiben. Hatte er das wirklich ernst
gemeint? Mit einer Biografie iiber den
Zweiundfiinfzigjahrigen wiirde er so viel
Geld machen wie nie zuvor. Amon wiirde
grof3ziigig sein, das stand fest. Aber er



hatte das Angebot gemacht, als sie beide
betrunken gewesen waren. Nun, er wiirde
noch mal nachhaken. Amon war auf jeden
Fall ein Mann, der auf Auflenwirkung
zielte. Im Guten wie im Schlechten, das
war ihm egal. Er lebte sein Leben, wie es
ihm passte. Seine Bisexualitdat fillte die
Klatschpresse seit Jahrzehnten. Daran
anderte auch die vor finf Jahren
geschlossene Ehe nichts. Sobald Amon
Wenckenberg mit einem Mann auch nur
den Kopf zusammensteckte, dichtete man
ihm sofort wieder ein Verhéltnis an.
»Rosmarie, da bist du ja.« Gero nahm
die Schwarz-Weif3-Fotografie, die er
freigeschaufelt hatte, in die Hand und
betrachtete das lachende Méadchen darauf.
Sie stand unter einem  knorrigen



Apfelbaum, dessen Bliiten eine reiche
Ernte versprachen. Das Haus mit dem
windschiefen Dach im Hintergrund musste
das Elternhaus im niedersdchsischen
Cuxhaven sein. Elf, vielleicht zwolf Jahre
alt mochte Rosmarie gewesen sein, als die
Aufnahme entstand. 1940 oder 1941, so
schiatzte Gero, war das Foto gemacht
worden. Amon hatte erzahlt, dass es spater
keine Fotos mehr von Rosmarie gegeben
hatte. Er drehte das Bild um, aber es war
keine Jahreszahl vermerkt.

Gero schossen unvermittelt Tranen in
die Augen, wahrend sein Finger tiber das
Bild des kleinen pummeligen Méadchens in
dem viel zu weiten Kleid glitt. Es war
Leons Lachen, das ihm entgegenstrahlte.
So herzlich, so arglos, voller Liebe fur das



Leben. Und es waren Leons Augen, die ihn
ansahen.

Es war ein perfektes Foto fir die
Reportage.  Hoffentlich  suchte  die
Hartmann genau dieses fiir ihn heraus.
Flink fegten seine Hande durch die
Bilderflut. Die Hutschachtel wiirde jeden
Moment abgeholt werden.

Er griff nach einem weiteren Foto, auf
dem die kleine Rosmarie eingerahmt war
von zweien ihrer Geschwister. Das etwa
vierzehnjahrige Madchen an ihrer linken
Seite musste Klara Wenckenberg sein,
obwohl kaum eine Ahnlichkeit mit der
heute Neunundachtzigjahrigen zu
erkennen war. Die Zeit hatte die vielen
Jahrzehnte genutzt, um sich in Klaras
Gesicht auszutoben.



Der kleine Junge rechter Hand - in
kurzer Trdgerhose mit Pullunder wund
Kniestrimpfen — war vermutlich Peter, der
jingere Bruder der Madchen. Die beiden
Fotos waren mit Sicherheit am selben Tag
entstanden, denn Rosmarie trug auf beiden
das dunkle Bliimchenkleid und hatte das
Haar zu langen Zopfen geflochten, genau
wie Klara.

Gero legte die beiden Fotografien zur
Seite. Er wiirde sie ganz oben deponieren,
wenn er die Schachtel wieder einrdumte,
damit Inger Hartmann sie sofort in die
Hande bekam, wenn sie ihm Fotos
heraussuchte.

»Mistl«, fluchte er, als es unten an der
Haustiir klingelte. Boldt war schon da.

Unwillig griff Gero nach dem Packen
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