


Gespräche waren gefolgt. Mit und ohne
Whisky.

Das Material für die Reportage war
quasi komplett, nur ein paar Fotos fehlten
noch. Die Leser liebten private
Aufnahmen.

Gero nahm einen letzten tiefen Zug und
drückte den Stummel der Zigarette in dem
übervollen Aschenbecher aus. Die Asche,
die dabei an seinen Fingerkuppen haften
blieb, wischte er an der Jeans ab.

Gestern hatte Amon Wenckenberg ihm
das Angebot unterbreitet, seine Memoiren
zu schreiben. Hatte er das wirklich ernst
gemeint? Mit einer Biografie über den
Zweiundfünfzigjährigen würde er so viel
Geld machen wie nie zuvor. Amon würde
großzügig sein, das stand fest. Aber er



hatte das Angebot gemacht, als sie beide
betrunken gewesen waren. Nun, er würde
noch mal nachhaken. Amon war auf jeden
Fall ein Mann, der auf Außenwirkung
zielte. Im Guten wie im Schlechten, das
war ihm egal. Er lebte sein Leben, wie es
ihm passte. Seine Bisexualität füllte die
Klatschpresse seit Jahrzehnten. Daran
änderte auch die vor fünf Jahren
geschlossene Ehe nichts. Sobald Amon
Wenckenberg mit einem Mann auch nur
den Kopf zusammensteckte, dichtete man
ihm sofort wieder ein Verhältnis an.

»Rosmarie, da bist du ja.« Gero nahm
die Schwarz-Weiß-Fotografie, die er
freigeschaufelt hatte, in die Hand und
betrachtete das lachende Mädchen darauf.
Sie stand unter einem knorrigen



Apfelbaum, dessen Blüten eine reiche
Ernte versprachen. Das Haus mit dem
windschiefen Dach im Hintergrund musste
das Elternhaus im niedersächsischen
Cuxhaven sein. Elf, vielleicht zwölf Jahre
alt mochte Rosmarie gewesen sein, als die
Aufnahme entstand. 1940 oder 1941, so
schätzte Gero, war das Foto gemacht
worden. Amon hatte erzählt, dass es später
keine Fotos mehr von Rosmarie gegeben
hatte. Er drehte das Bild um, aber es war
keine Jahreszahl vermerkt.

Gero schossen unvermittelt Tränen in
die Augen, während sein Finger über das
Bild des kleinen pummeligen Mädchens in
dem viel zu weiten Kleid glitt. Es war
Leons Lachen, das ihm entgegenstrahlte.
So herzlich, so arglos, voller Liebe für das



Leben. Und es waren Leons Augen, die ihn
ansahen.

Es war ein perfektes Foto für die
Reportage. Hoffentlich suchte die
Hartmann genau dieses für ihn heraus.
Flink fegten seine Hände durch die
Bilderf lut. Die Hutschachtel würde jeden
Moment abgeholt werden.

Er griff nach einem weiteren Foto, auf
dem die kleine Rosmarie eingerahmt war
von zweien ihrer Geschwister. Das etwa
vierzehnjährige Mädchen an ihrer linken
Seite musste Klara Wenckenberg sein,
obwohl kaum eine Ähnlichkeit mit der
heute Neunundachtzigjährigen zu
erkennen war. Die Zeit hatte die vielen
Jahrzehnte genutzt, um sich in Klaras
Gesicht auszutoben.



Der kleine Junge rechter Hand – in
kurzer Trägerhose mit Pullunder und
Kniestrümpfen – war vermutlich Peter, der
jüngere Bruder der Mädchen. Die beiden
Fotos waren mit Sicherheit am selben Tag
entstanden, denn Rosmarie trug auf beiden
das dunkle Blümchenkleid und hatte das
Haar zu langen Zöpfen gef lochten, genau
wie Klara.

Gero legte die beiden Fotografien zur
Seite. Er würde sie ganz oben deponieren,
wenn er die Schachtel wieder einräumte,
damit Inger Hartmann sie sofort in die
Hände bekam, wenn sie ihm Fotos
heraussuchte.

»Mist!«, f luchte er, als es unten an der
Haustür klingelte. Boldt war schon da.

Unwillig griff Gero nach dem Packen
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