


hohen Schnee eine steile Anhöhe hinauf.
Hier, nahe am Grenzpass, ragten die
Albanischen Alpen wie ein Keil in die
kosovarische Ebene hinein. Ein Ausläufer
der sogenannten »Verwunschenen Berge«,
des Prokletije mit seinen steilen Hängen,
zwang die Passstraße kurz vor dem
Kontrollpunkt in eine scharfe Kehre. Und
darüber am Hang, Amra bemerkte es erst
im letzten Moment, lauerte kaum
wahrnehmbar zwischen Tannen, die unter
ihrer Schneelast fast zusammenbrachen,
wilden Wacholderbüschen und knorrigem
Gestrüpp eine versteckte
Maschinengewehrstellung. Männer, fast
unsichtbar in ihren weißen
Schneeanzügen, kauerten hinter ebenso
weißen Sandsäcken, rauchten und



unterhielten sich leise.
Shit! Erschrocken warf sich Amra der

Länge nach in den Schnee. Schlagartig war
sie hellwach. Du lieber Himmel, was
waren das für Leute? Albaner? UÇK? Dann
wäre sie den Separatisten ja fast direkt in
die Arme gestolpert.

Hatten sie etwas bemerkt?
Amra spürte ihren rasenden Herzschlag

und wagte kaum, zu atmen. Würde sie
entdeckt, da war sie sich sicher, wäre sie
verloren.

Angespannt wartete sie ab. Ohne sich zu
rühren, während der Schnee unaufhaltsam
auf sie niederging.

Nichts passierte. Kein Laut bis auf ein
gedämpftes Husten und die leise
wahrnehmbaren Stimmen der Männer an



der MG-Stellung. Verdammt, die waren
kaum zwanzig Meter von ihr entfernt. Was
hatten die vor?

Vorsichtig hob Amra den Kopf und sah
sich um: Von hier oben hatte man trotz des
dichten Schneefalls einen guten Blick auf
den Grenzübergang unten am Pass. Der
Schlagbaum war heruntergelassen. Quer
auf der Straße parkte mit laufendem
Motor ein schwerer Radpanzer der Armee.
Gelangweilte Soldaten mit
Maschinenpistolen standen vor der
niedrigen gemauerten Zollbaracke herum
und rauchten. Offenbar hatte sich
herumgesprochen, dass der Pass
geschlossen war, denn bis auf den Panzer
war die Straße leer. Kein Auto, kein
einziger Mensch wartete darauf, den



abgelegenen, im Schnee versunkenen
Kontrollpunkt zu passieren.

Vorsichtig und darauf bedacht, von den
Männern in der MG-Stellung nicht gesehen
zu werden, zog Amra ihre
Kameraausrüstung aus dem Rucksack. Nur
zwei, drei Fotos und dann weg. Das war
lebensgefährlich hier. Die Typen von der
UÇK fackelten nicht lange. Dafür waren sie
bekannt. Die machten kurzen Prozess. Vor
allem, wenn sie dahinterkämen, dass
Amra Serbin war.

Mit klammen Fingern steckte sie das
Teleobjektiv auf die Kamera und visierte
zunächst den Kontrollpunkt an. Die
Lichtverhältnisse waren mäßig, dazu kam
der Schnee. Wählte sie eine zu lange
Verschlusszeit, waren verwackelte



Schlieren auf dem Foto. Belichtete sie zu
kurz, wurde die Aufnahme zu dunkel.
Amra probierte daher unterschiedliche
Einstellungen und betätigte mehrmals den
Auslöser. Eine der Aufnahmen würde
schon brauchbar sein.

Die Soldaten am Grenzübergang
schienen plötzlich unruhig zu werden, sich
aber ausschließlich auf die albanische
Seite zu konzentrieren. Als würden sie von
dort Gefahr erwarten. Und war nicht auch
ein merkwürdiges Geräusch zu hören, so
ein seltsames trockenes Flappen, noch
ziemlich weit entfernt, doch unaufhaltsam
näher kommend?

Woher kannte sie dieses Geräusch?
Flapp, f lapp, f lapp … Irgendetwas fehlte.
Musik, Trompeten und Posaunen, etwas
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