


atmete einmal tief durch und richtete sich
auf. Die Dame nickte ihr ermutigend zu.

Und so begann sie zu sprechen.
Zunächst stockend, mit tränenerstickter
Stimme, die richtigen Worte suchend.
Doch mit jedem Wort, das über ihre
Lippen kam, wurde es leichter, und
schließlich strömten die Sätze, die noch
gesagt werden mussten, wie von selbst aus
ihr heraus. Der Atem der alten Frau
beruhigte sich wieder. Er wurde
langsamer, gleichmäßiger, und ein
seltsamer Friede legte sich über das
Gesicht der Sterbenden.

Später wusste sie nicht, wie lange sie so
dagesessen hatte. Irgendwann waren die
Abstände zwischen den Atemzügen immer



größer geworden, bis der Atem der alten
Frau schließlich ganz ausgesetzt hatte. Sie
hatte es geschafft. Sie war gegangen.

Bedächtig, so als wollte sie niemanden
stören, erhob sich die Dame vom
Hospizverein. Mit einer behutsamen
Bewegung schloss sie die Augen der
Verstorbenen.

»Ich lasse Sie dann jetzt mal allein.
Wenn Sie mich brauchen, ich bin
nebenan.« Sie verließ das Zimmer und zog
die Tür leise hinter sich ins Schloss.

Nun war sie allein. Und als ob ihr von
einer Sekunde zur nächsten alle Kraft
genommen worden wäre, sackte sie in sich
zusammen. Sie legte ihre Stirn auf die
Brust der Toten, deren Hände sie noch
immer fest umschlossen hielt. Eine



unendliche Traurigkeit breitete sich in ihr
aus. Sie spürte, wie die Tränen
zurückkehrten, erst zaghaft, dann immer
drängender, bis sie sich mit aller Macht
unaufhaltsam ihren Weg bahnten. Ihr
Rücken begann zu zucken, zu beben. Dann
wurde ihr ganzer Körper von einem
gewaltigen Weinkrampf geschüttelt.

Sie weinte um die alte Frau, die sie nun
für immer verloren hatte. Sie weinte um
das Gute, das unwiederbringlich vorbei
war. Und sie weinte um sich selbst, um ihr
eigenes Leben.

Im Zimmer war lange Zeit nichts
anderes zu hören als ihr lautes Schluchzen.
Erst allmählich wurde es leiser, bis es am
Ende ganz versiegte.

Irgendwann hob sie erschöpft den Kopf.



Mit zitternder Hand strich sie der
Verstorbenen zärtlich über das Haar und
f lüsterte: »Du hast mich zu der gemacht,
die ich war. Nun kannst du mich nicht
mehr länger beschützen vor der, die ich
sein werde.«
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»Los, Einstein, nun mach schon. Wie lange
dauert das denn noch?« Arfst breitete
theatralisch seine Arme aus. »Ich kipp bei
der Hitze sonst gleich um!«

Er tat so, als ob er torkelte, und stützte
sich mit einer Hand auf Luises nackter
Schulter ab.

»Arfst!«, rief Luise in gespielter
Empörung. »Nehmen Sie Ihre Hand da
weg, junger Mann!« Lachend schlug sie
ihm auf die Finger und zupfte den
Schulterträger ihres Bikinis zurecht.

»Ach, Luischen, nun hab dich doch nicht
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