


atmete einmal tief durch und richtete sich
auf. Die Dame nickte ihr ermutigend zu.

Und so begann sie zu sprechen.
Zunichst stockend, mit trinenerstickter
Stimme, die richtigen Worte suchend.
Doch mit jedem Wort, das iiber ihre
Lippen kam, wurde es leichter, und
schlie3lich stromten die Satze, die noch
gesagt werden mussten, wie von selbst aus
ihr heraus. Der Atem der alten Frau
beruhigte sich  wieder. Er wurde
langsamer, gleichméafliger, und ein
seltsamer Friede legte sich tber das
Gesicht der Sterbenden.

Spéter wusste sie nicht, wie lange sie so
dagesessen hatte. Irgendwann waren die
Abstiande zwischen den Atemziigen immer



grofler geworden, bis der Atem der alten
Frau schlief8lich ganz ausgesetzt hatte. Sie
hatte es geschafft. Sie war gegangen.

Bedachtig, so als wollte sie niemanden
storen, erhob sich die Dame vom
Hospizverein. Mit einer behutsamen
Bewegung schloss sie die Augen der
Verstorbenen.

»Ich lasse Sie dann jetzt mal allein.
Wenn Sie mich brauchen, ich bin
nebenan.« Sie verliefl das Zimmer und zog
die Tiir leise hinter sich ins Schloss.

Nun war sie allein. Und als ob ihr von
einer Sekunde zur nachsten alle Kraft
genommen worden wére, sackte sie in sich
zusammen. Sie legte ihre Stirn auf die
Brust der Toten, deren Hande sie noch
immer fest wumschlossen hielt. Eine



unendliche Traurigkeit breitete sich in ihr
aus. Sie spurte, wie die Trdnen
zuriickkehrten, erst zaghaft, dann immer
drangender, bis sie sich mit aller Macht
unaufhaltsam ihren Weg bahnten. Ihr
Riicken begann zu zucken, zu beben. Dann
wurde ihr ganzer Korper von einem
gewaltigen Weinkrampf geschiittelt.

Sie weinte um die alte Frau, die sie nun
fir immer verloren hatte. Sie weinte um
das Gute, das unwiederbringlich vorbei
war. Und sie weinte um sich selbst, um ihr
eigenes Leben.

Im Zimmer war lange Zeit nichts
anderes zu horen als ihr lautes Schluchzen.
Erst allmahlich wurde es leiser, bis es am
Ende ganz versiegte.

Irgendwann hob sie erschopft den Kopf.



Mit zitternder Hand strich sie der
Verstorbenen zirtlich iiber das Haar und
flusterte: »Du hast mich zu der gemacht,
die ich war. Nun kannst du mich nicht
mehr langer beschiitzen vor der, die ich
sein werde.«



1972

»Los, Einstein, nun mach schon. Wie lange
dauert das denn noch?« Arfst breitete
theatralisch seine Arme aus. »Ich kipp bei
der Hitze sonst gleich um!«

Er tat so, als ob er torkelte, und stiitzte
sich mit einer Hand auf Luises nackter
Schulter ab.

»Arfstl«, rief Luise in gespielter
Empé6rung. »Nehmen Sie lhre Hand da
weg, junger Mann!« Lachend schlug sie
ihm auf die Finger und =zupfte den
Schultertrager ihres Bikinis zurecht.

»Ach, Luischen, nun hab dich doch nicht
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