


darüber verloren.
Frieda und ich hatten uns jetzt fast drei

Jahre nicht mehr gesehen. Seit Frieda mit
Helmut nach Heppenheim gezogen war.
Wegen der vielen Arbeitslosen und
Kriegsveteranen gingen die Weingeschäfte
in Köln immer schlechter.

»Im Baugeschäft müsste man sein«,
hatte Friedas Mann Helmut seufzend
gesagt, »wo doch die ganzen
Kriegsversehrten von ihrer Versehrtenrente
Häuser bauen dürfen!« Draußen am
Stadtrand gebe es bereits ganze
Straßenzüge für die Einbeinigen und
welche für die mit nur noch einem Arm.
Er habe es mit eigenen Augen gesehen,
hatte er erzählt, und dann war er
weggezogen mit Frieda. An die



Weinstraße.
Und heute ist sie wieder da – als ob sie

niemals weg gewesen wäre!, freute ich
mich wie eine Königin, wenn ich daran
dachte, was ich ihr alles zu erzählen hatte.
Ich knöpfte jetzt eilig den schweren
Tuchmantel zu, denn es war allerhöchste
Zeit, zur Bahn zu gehen.

»Wiedersehen, Mama!«
»Wiedersehen, Kind! Grüß mir die Frau

Schröter«, kam es zurück.
Ich eilte die hölzerne Stiege hinab durch

das eisige Treppenhaus und schlug die
Haustür zu.

Die Luxemburger Straße lag dunkel vor
mir, nur schwach von einigen Gaslaternen
beleuchtet. Von der Haltestelle aus konnte
ich die Mauer des weißen



Wasserschlösschens sehen, wo wir Kinder
immer im Park gespielt hatten, obwohl es
damals noch verboten war. Inzwischen
öffnete der Besitzer des »Weißhauses«
manchmal die Tore seines Parks und
erlaubte eine öffentliche Nutzung. Seit der
kleine See zugefroren war, fanden sich alle
Kinder des Viertels zum Schlittschuhlaufen
ein.

Heute Abend, an einem der letzten Tage
der Weihnachtsferien, hatten Erwachsene
sogar ein paar Fackeln aufgestellt und
drehten mit ihren Kindern eine späte
Runde auf dem Eis. Ihr Lachen lag in der
Luft, genau wie die schwere Rauchwolke
aus zahlreichen Kaminen. Es war windstill.
Die Luft wurde nach unten gedrückt,
sodass der Rauch unbeweglich an den



Schornsteinen kleben blieb wie auf einer
Fotografie. Man roch die Feuer, schmeckte
die Asche auf der Zunge, und wer ein
weißes Hemd trug, fand die Rußspuren
schon bald am Kragen.

Die Bahn kam, und ich stieg ein. Der
Schaffner zwinkerte mir zu. »Na,
Verehrteste, fahren wir heute nicht in die
falsche Richtung?«, fragte er.

Ich schüttelte den Kopf und verriet ihm,
während er einen Fahrschein für mich
abriss, dass ich heute vor der Vorstellung
meine Freundin Frieda abholen müsste.
Abholen wollte. Abholen durfte! Mein
Herz hüpfte, und das Lächeln platzte mir
zwischen den Worten immer wieder aus
dem eingefrorenen Gesicht. Der Schaffner
lächelte freundlich zurück und zapfte mit



Daumendruck die Retourpfennige aus
seinem Münzwechsler. Noch ehe die Bahn
anruckte, hing ich schon wieder meinen
Gedanken nach, die wie vergessenes
Herbstlaub hinter der Stirn herumsegelten.

Wie schnell wir erwachsen geworden
waren, wie nah die Kindheitserinnerungen
plötzlich rückten, seit Friedas Karte im
Postkasten gelegen hatte. Und dass sie
mich inzwischen mit »Verehrteste«
ansprachen! Ich musste schon wieder
grinsen.

Die Elektrische bog in den Sülzgürtel
ein.

Kurz nach der Überquerung der Dürener
Straße wurde meine Aufmerksamkeit von
einer kleinen Wagenkolonne in Anspruch
genommen. Drei vornehme schwarze
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