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Charlotte atmete aus, sammelte sich, als ihr jener Gedanke kam, vor dem sie sich schon
so lange fiirchtete: Was war das eigentlich zwischen ihnen, zwischen ihr, Charlotte, und
Armin, ihrem Mann? Einem Mann, der in einem Baumhaus lebte und nicht einmal zur
Morgentoilette ins Haus kam. Ganz zu schweigen davon, dass er ihnen nicht einmal einen
guten Morgen wiinschte, so wie frither, als sie noch Haus und Bett miteinander geteilt
hatten. Damals, als er sich auch noch gewaschen hatte.

Die Gedanken wurden gnadenloser: Interessiert mich der Grund?, fragten sie Charlotte.
Interessiert mich Armins Zustand? Interessiert mich dieser Mann iberhaupt noch?

Sie wollte ihren Platz am Fenster verlassen, doch es war zu spat. Ein Gedanke folgte
unerbittlich dem néchsten.

»Das alles ist doch absurdx, fliisterte sie. » Armin bekommt nicht einmal mit, wie sehr du
leidest. Er hat keine Ahnung davon, wie gliicklich du frither mit ihm warst.«

Bei dem Gedanken an jenen Nachmittag, an dem er fiir sie bei einem Gewinnspiel auf
allen vieren durchs Autohaus gekrochen war, um einen Schliissel in einem Luftballon zu
ergattern, musste sie lacheln. Sie erinnerte sich daran, dass er ihr aus Holzern im Wald ein
Insektenhotel gebastelt hatte, das fast so grofl wie sein spateres Baumhaus gewesen war. Na
ja. In ihrer Erinnerung war es jedenfalls imposant. Ein imposanter Liebesbeweis. Und als sie
an jenen Morgen zuriickdachte, als er ihr im Dunklen geholfen hatte, den wackeligen
Tapeziertisch fiir den Flohmarkt aufzubauen, und sie so wilden Sex auf ihm gehabt hatten,
dass er unter ihnen zusammenbrach, wurde aus ihrem Lacheln ein tranenschimmerndes
Schluchzen.

Warum nur hatte sich alles so verandert?

Es kostete sie enorme Kraft, ihren Blick von dem Fleck zu losen, den sie seit Minuten
angestarrt hatte. Und es gelang ihr auch nur, weil ihr ein Gedanke plétzlich suggerierte,
dass es nicht der Fleck war, der sie in seinen Bann zog, sondern etwas am Rande ihres
Sichtfeldes.

Sie lief§ den Blick vorbei am Magnolienbaum schweifen. Vorbei an der Plastikrutsche, die
in eine kleine viereckige Sandkiste miindete. Vorbei an dem Fahrrad, das in der Wiese lag,
bis hin zu dem Baum, der in seiner Maichtigkeit das Erscheinungsbild des Gartens
bestimmte und an dessen Stamm eine Leiter zum Eingang von Armin Trosts Baumhaus
fithrte.

Das Baumhaus. Der Grund fiir die Veranderung. Fiir das Ende der Gemeinsamkeiten.

»Warum bist du schon auf?«

Sie drehte sich um. Jonas, ihr &ltester Sohn, stand in der Tur und wischte sich wie ein
Kleinkind mit ganzer Hand den Schlaf aus den Augen. Ein seltsamer Anblick, weil er sie mit
seinen achtzehn Jahren ldngst an Korpergrofle iberragte. Er war zu einem Mann
herangewachsen, nicht ganz so bullig wie Armin, aber mit einem &hnlich kantigen Gesicht,
das er ungleich seinem Vater rasierte. Jonas trug sein Haar zudem an den Seiten kurz, ganz
so, wie es die aktuelle Mode jungen Mannern vorgab.



»Ist er wieder fort, ohne ein Wort zu sagen?« Jonas’ Stimme hatte sich verdndert und
einen bitteren Ton angenommen.

Sie schaltete den Wasserkocher ein und goss kurz darauf das heifle Wasser in eine Kanne,
in der bereits ein Teesieb mit Krautern aus dem eigenen Garten hing.

Darauf war Charlotte stolz. Auf die eigenen Kréuter, die eigenen Friichte und das eigene
Gemiise, die selbst gekochten Marmeladen. Auflerdem backte sie regelmafig Brot, stellte
Safte und manchmal auch Likére und Schnépse her.

Mit dem Geld, das sie durch die Gewinnspiele einnahm, richtete sie das Haus so
gemiitlich wie in Kinderbiichern beschrieben ein. Mit Blumenarrangements auf den
Fensterbanken, warmem Licht, unzihligen Biichern und dazu mit einem Duft, der durch die
Réume zog wie die Jahreszeiten durch die Taler.

Sie rieb sich die Hande mit selbst gemachter Creme ein, lief} diese kurz einziehen und
schliipfte dann mit einer dampfenden Teetasse in der Hand in die Gartenschuhe.

»Wohin gehst du?«, wollte Jonas wissen. »Es ist ja noch nicht einmal richtig hell.«

Charlotte erwiderte immer noch nichts, stellte die Tasse auf das Flurtischchen, zog sich
wie in Trance eine Weste tber, griff wieder nach dem Tee und ging in den Garten. Obwohl
es wie in den letzten Jahren leider so oft vor Weihnachten kaum nach Schnee aussah, stand
der Winter vor der Tir. Er nahte, wie sie es selbst gerne formulierte, weil es theatralischer
klang. Und weil sie ihn so sehr herbeisehnte.

Jonas stand wie zuvor seine Mutter am Fenster und beobachtete sie. Sie hatte sich die
Scheibtruhe hinter dem Schuppen geschnappt und stapfte damit auf den Wald zu, dessen
Baume im Morgennebel aussahen wie das Gebiss eines iiberdimensionierten Drachen.
Bicher tber solche Themen hatte er in seinem Zimmer zuhauf. Schon als kleines Kind hatte
er Fantasyliteratur geliebt, und eines Tages, das wusste er, wiirde er solche Geschichten
selbst schreiben. Die Wahrheit war, dass er es bereits tat. Eine unglaubliche Geschichte
schrieb. Aber noch sollte niemand davon erfahren.

Er blickte wieder in den Garten hinaus. Was machte er hier eigentlich? Ach ja, er
beobachtete seine tibergeschnappte Mutter, die im winterlichen Morgengrauen mit einer
Scheibtruhe durch den Garten rannte.

Mittlerweile war sie dreimal zum Waldrand und wieder zuriick gelaufen, jedes Mal mit
einem Turm aus Reisig und trockenen Asten auf der Scheibtruhe, die sie kaum noch
manovrieren konnte.

Beim ersten Riickweg war ihr das Ding vor Papas Leiter zum Baumhaus umgekippt. Beim
zweiten stellte er interessiert fest, dass diese Stelle bewusstes Ziel seiner Mutter sein musste,
und beim dritten Mal beschloss er, nach drauflen zu gehen, um ihr bei ihrer Arbeit zu

helfen.

Das Haus lag am Waldrand und duckte sich so sehr in die Baumreihen, dass seine



Bewohner erst bemerkten, wie weit der Tag fortgeschritten war, wenn sie in den Garten
gingen, in dem die klamme Feuchte des Morgens am spaten Vormittag verschwand. Was im
Sommer ganz angenehm war, konnte im Winter gehorig auf der Seele lasten. Kein Wunder,
dass man auf schlechte Gedanken kam.

Jonas stand neben dem Baum, als seine Mutter die vierte Fuhre ablud. Das Hauflein war
bereits zu einem ansehnlichen Haufen angewachsen.

Jonas hatte sich eine Miitze aufgesetzt, die er nun iiber seinen Hinterkopf zog. Stirn und
Haaransatz sahen hervor. Seine Hande verbarg er in den Taschen seiner Jeans, die er iiber
der Pyjamahose trug.

Da er auch in die Winterjacke geschliipft war, ohne zunichst an einen Pullover zu
denken, fuhr ihm die Kélte schon unter die Kleider, bevor er noch ein Wort gesprochen
hatte. »Sieht nach einer Feuerstelle aus«, sagte er schliefilich.

Seine Mutter lachelte, und gerade dieses Lacheln machte ihm Sorgen. Als sie umkehrte,
um zum flinften Mal in den Wald zu rennen, beschloss er, sie zu begleiten.

»Willst du Papas Baumhaus anziinden?«

Immer noch keine Antwort.

»Das Holz ist viel zu feucht dafiir.«

Diesmal drehte sich seine Mutter um. »Es wird schon trocken genug sein.«

»Woflir?«

»Fir das Baumhaus.«

»Aber warum willst du es verbrennen?«

»Wegen deinem Vater.«

»Ich denke, der wird sich nicht dariiber freuen. Er lebt ja schlief3lich darin.«

»Eben deshalb.«

Als sie noch mehr Zweige und diirre Aste aufgetiirmt hatten, zog Charlotte eine
Streichholzschachtel aus der Jacke.

»Soll ich?«, fragte Jonas.

Charlotte schaute zu ihrer Tasse Tee hintiiber, die noch immer auf dem Terrassentisch
dampfte. »Nein, ich kann das schon. Aber zuerst trinke ich den Tee.« Er war nicht ins Haus
gekommen, um sich zu verabschieden. Er hatte sich nicht einmal zum Haus umgedreht und
war stattdessen diesem jungen Ding wie ein laufiger Hund nachgerannt.

4 Sie hatten ihn so lange angerufen, bis ihr Geduldsfaden gerissen war. Manchmal konnte
einem der gemeine Osterreichische Schlendrian ganz schon auf die Nerven gehen, aber
Armin Trost war in dieser Hinsicht sehr speziell, innere Emigration hin oder her. Jemand
musste ihn aus seiner Isolation herauszerren. Ihn aufrichten.

Andererseits blieb fiir so etwas keine Zeit, denn Polizeidirektor Balthasar Gierack war
bereits in jener emotionalen Verfassung, in der ihn seine Wut unberechenbar machte.



Sie war also die Leiter zum Baumhaus hinaufgestiegen, und als sie Armin vor sich
gesehen hatte, wie er sich in dem Schlafsack vergrub und zwischen Polster, Miitze und
rostfarbenem Rauschebart nur wenig seines Gesichts hervorschaute, hatte sie sofort
gewusst, warum ihr Herzschlag ins Stolpern geriet.

Sie hatten sich ein einziges Mal gekiisst. Vor Monaten, als er an ihrem Krankenbett
gesessen hatte. Dieser Augenblick hétte wieder zu einem solchen Moment werden koénnen,
doch dann ldutete sein Handy. Sie nahm es an sich, sah die Nummer auf dem Display und
stellte auf Lautsprecher um. Es sollte Gieracks aufgebrachte Stimme sein, die ihn weckte, die
Gehassigkeit sollte er aushalten, nachdem sie ihn schon abholen musste.

Jetzt rasten sie die Wiener Strafie entlang. Trost hatte weder seine Z&hne geputzt noch sich
umgezogen, sodass jeder ihrer zuvor noch erotischen Gedanken sich durch den schmalen
Schlitz des gedffneten Fensters verfliichtigte.

Was fiir ein abgefucktes Leben er fiihrte, dachte sie und musste zum ersten Mal zugeben,
weniger Beschiitzerinstinkt, weniger Lust und Reiz als vielmehr Abscheu in sich zu spiiren.

Das war seltsam, denn nach all den bereits gemeinsam verbrachten Jahren gingen ihr die
Neurosen dieses Mannes das erste Mal auf die Nerven.

Vor Jahren hatte sie den Dienst in Dresden quittiert und war nach Osterreich gezogen.
Ein Schritt, der nichts anderem geschuldet gewesen war als der Liebe. Ein Kollege, den sie
sehr mochte, war erschossen worden, ein weiterer stellte ihr unverhohlen nach, und auch
die meisten anderen Ménner in ihrer Abteilung warfen ihr stindig gierige Blicke zu.

Sie wollte Abstand, einen Neuanfang, kam nach Graz, traf auf Armin Trost und war zum
ersten Mal mit einem Mann konfrontiert, der sie kaum zu beachten schien. Was ihr anfangs
gefiel und ihr die Sicherheit gab, sich endlich wieder frei bewegen zu konnen, weckte
irgendwann sogar ihre Leidenschaft. Dann dieser fiebrige Kuss vor Monaten. Er hatte der
Auftakt zu einer Art Beziehung oder Affare sein konnen, doch der Kerl tat einfach so, als
wire nichts passiert, und blieb vollig unverbindlich.

Sie starrte auf die Strafle und stellte fassungslos fest, dass sie wiitend auf Armin Trost
wurde. Darauf, dass er sich so gehen lief3.

Umso konzentrierter lenkte sie den Wagen durch den Verkehr, der wegen des aufs Dach
geklemmten Martinshorns vor ihnen zur Seite wich. Was Lemberg nicht daran hinderte,
zusétzlich zu hupen und vor sich hin zu fluchen.

Trost warf ihr einen Seitenblick zu. Er musste zugeben, dass er beeindruckt war. Nicht von
ihrem Aufleren, das blendete er aus, auch wenn ihre makellose Schonheit einmal mehr
geradezu abstrus wirkte. Egal wie hektisch sich die Welt um sie herum gebérdete, sie sah
stets so aus, als kdme sie direkt vom Friseur. Und trug dieses unwiderstehliche Parfiim.
Tatsdachlich war Trost diesmal beeindruckt von der Rettungsgasse. Die Autos sdumten
beinah die gesamte Wiener Strafle, sodass sie mit hundert Sachen durch die Stadt donnern



konnten.

»Wann ist der erste Alarm eingegangen?«

»Meine Giite, Armin. Warum hattest du dein Handy auf lautlos gestellt?«

»Krieg dich wieder ein.«

Wenn sie gekonnt hatte, hatte sie ihn jetzt lange angestarrt. Aber nicht bei dem Tempo.
Sein Ton gefiel ihr nicht, er war kriankend.

Und das, obwohl sie ihn gerade in seiner beschamenden Absteige aufgeweckt hatte und
ihn nun zum Einsatzort kutschierte. Wenn ihn die Leute in seiner Aufmachung auf der
Strafle angetroffen hatten, wire via Medien bestimmt eine Hilfsaktion angelaufen, denn die
moderne Gesellschaft lief} nicht zu, dass Menschen in solchen Klamotten und mit solchen
Miitzen auf der Strafle landeten.

»Jetzt raus mit der Sprache«, wiederholte er. »Was ist los?«

Sie wirgte ihren Arger hinunter.

»Gierack sagte am Telefon nur was von Problem, Riesenaufgebot, schnell und Arschloch.
Hast du dem was hinzuzufiigen?«

»Dem Arschloch?« Sie lachelte bitter, schaltete, statt weiterzureden, das Autoradio ein,
und die bekannte Stimme einer Moderatorin erfiillte das Wageninnere.

»... wegen eines grofl angelegten Polizeieinsatzes ist derzeit im gesamten Grazer
Stadtgebiet mit Staus zu rechnen. Die Exekutive bittet deshalb, wenn moglich aufs Auto zu
verzichten. Auflerdem sollen die Biirgerinnen und Biirger der Stadt zurzeit offentliche
Platze meiden. Wir halten Sie mit weiteren Details auf dem Laufenden.

Und nun das Wetter: Im Laufe des Tages ist mit einem Temperatursturz zu rechnen. Vor
allem im Studen und Osten der Steiermark sowie im Raum Graz wird es kalter, Schneefall
bis in die Tallagen ist nicht auszuschlielen ...«

Lemberg drehte leiser. »Es geht um die Karlau. Die Justizanstalt. Es soll einen
Stromausfall gegeben haben. In der letzten Meldung war von Schlagereien die Rede.«

»Ein Ausbruch?«

»Vielleicht.«

»Du hast mich mit dem Arschloch gemeint, oder?«

Sie zogerte nicht. »Ja.«

Trost tastete seine Brust ab. Er trug keine Waffe bei sich. Er beschloss, die Aufregung,
Schulmeisters getraumten Abschiedsblick und Lembergs von Parfiimduft umwehte Wut
weit wegzuschieben und wie ein Unbeteiligter aus dem Fenster zu blicken. Als ginge ihn das
alles nichts an. Das war einfacher, als sich mit den Dingen zu beschaftigen.

Nur iiber eine Sache musste er Gewissheit haben: Er holte sein Handy aus der
Manteltasche und stellte erleichtert fest, dass Charlotte nicht ein Dutzend Mal angerufen
hatte, um Schluss zu machen.

Eine Sekunde lang dachte er iiber seine Reaktion nach. War er tatsachlich erleichtert, oder
sehnte er die Anrufe nicht sogar herbei?



