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»Mensch, da héalt Paul den Siegesschein in Hinden und verpasst die erste
Champagnerfeier der Himmelsstiege.«

Frank Liirsen wirkte vollig niichtern. Wahrscheinlich hat sein Oko-Schluttweiler keine
Umdrehungen, dachte Burmeester, getarntes Saufen. Bei ihm selbst drehte sich alles, ein
schlechtes Zeichen.

»Seine Frau ist ja auch nicht zu Hause, wahrscheinlich auf kleiner Wochenendreisex,
mutmafite Frank. »Silke und ich fahren demnichst mit der Bahn ins Siebengebirge zum
Wandern.«

Keiner wollte es horen, Stefan Rutkowsky kam ins Griibeln.

»Das ist doch ungewodhnlich. Die fahren zwei Mal im Jahr in den Urlaub, im Mai nach
Mallorca und im September nach Gran Canaria, die sind sonst nicht mal eben weg. Und
wenn, dann weif} einer von uns Bescheid und achtet auf die Blumen, betétigt die Rollladen,
stellt die Zeitschaltuhren jeden Abend um und leert den Briefkasten, damit das Haus
bewohnt aussieht. Ich kann ja vollig automatisch aus der Ferne sehen, was bei mir los ist,
und regeln, was notwendig ist. Bei Aengenholts ist alles noch oldschool. Und jetzt schaut
mal hin. Die Rollldden sind oben, und es ist kein Licht an. Wenn ihr mich fragt, da stimmt
was nicht.«

Drei Ménner bestitigten einander, dass es an der Zeit sei, dort nachzuschauen. Nur
Burmeester nicht. Schreiber schaute auf ihn.

»Du bist doch hier der Bulle, gibt es nicht so etwas wie >Gefahr im Anzug¢, kannst du da
nicht mal reinschauen?«

»Verzug, heif3t es, Gefahr im Verzug. Mit welcher Begriindung sollte ich das machen?
Nur weil niemand da ist mitten in der Nacht? Nee, Jungs, das reicht nicht. Und ich muss
jetzt ins Bett. Ich habe heute noch was vor.«

Mit unsicheren Schritten machte er sich auf den Weg und schaffte es nur mit Miihe, den
Schliissel im Schloss zu drehen. Wenn das mal gut ging und er seiner Angebeteten nicht zu
verkatert unter die Augen treten wiirde.

Was sollte er ihr erzéhlen, in diesem Augenblick, der ihr gemeinsames Leben entscheiden
sollte? Es gab in ihrem Denken kaum geltende Argumente, die solche Ausfille und
Unzulanglichkeiten rechtfertigten. »Schatz, ich musste meine Millionen feiern«? Zu plump,
und genau das sollte sie anders erfahren. »Spontaner Junggesellenabschied«? Mit der Tiir ins
Haus fallen? Nein, ihm musste was richtig Gutes einfallen.

Wihrend er auf Handen und Fiiflen die schmale Treppe zu seinem Appartement bewaltigte
und meinte, durch sein umsichtiges Verhalten die anderen Bewohner nicht zu wecken, ging
es drauflen zur Sache. Bert Schreiber und Frank Liirsen schleppten eine Aluleiter tiber die
Strafle und lehnten sie an der Seite des Hauses an das Balkongeldnder. Wenn hinter diesen
Mauern jemand schlief, dann hatte der Aufprall der Leiter, der das Metallgelédnder vibrieren
lie3, alle geweckt. Nichts geschah.



Und wéhrend Burmeester in voller Montur auf sein Bett und zeitgleich in einen tiefen
Schlaf fiel, kletterte drauflen der einzige halbwegs niichterne Mann mit wackeligen Beinen
die Leiter hoch. Oben klammerte er sich an das Gelander. Frank Liirsen wusste nicht, wie er
seine Beine dariiberschwenken sollte.

»Ich trau mich nicht. Leuchte doch mal einer hier hoch. Es ist so dunkel. Ich komm
wieder runter.«

Schreiber hielt sein Handy mit der Taschenlampen-App in die Hohe, was nicht sehr
effektiv war. »Mann, sei keine Memme, los, klettere doch einfach riiber. Und dann schaust
du, ob die Balkontiir dicht ist. Ich kontrolliere die Kellertiir. Stefan hélt die Leiter fest.«

Mit viel Miihe erreichte Frank den Balkon, rappelte an der Tiir, am Fenster, alles war
verriegelt. Der Riickweg bereitete ihm ein mulmiges Gefiihl, er war froh, unten neben
seinem Nachbarn wieder festen Boden unter den Fiiflen zu spiiren. »Ich bin nicht
schwindelfrei, am Haus erledigt Silke immer die Sachen, fiir die man eine Leiter braucht.«

Stefan klopfte ihm auf die Schulter. »Das hast du doch gut gemacht.«

Bert Schreiber tauchte wieder aus dem dunklen Garten auf, im fahlen Licht konnten sie
erkennen, dass er den Kopf schiittelte.

»Nichts zu machen, alles dunkel und dicht. Kommt, wir trinken noch einen Schluck, und
morgen lassen wir uns den Schein von Paul zeigen. Einmal in Hénden halten, ein Foto mit
dem Smartphone machen. Scheife, mir werden die Finger zittern.«

*%k

Paul Aengenholt horchte angespannt in die Nacht hinaus. Es wurde ungemiitlich auf dem
harten Kuchenboden, sein Hintern tat ihm schon weh. Wahrend drauf3en die drei Manner
sein Grundstiick wieder verlielen, meinte er, seinen eigenen Schweify zu riechen. Er stank
zum Himmel.

Seit gefithlten Stunden safl der Mann unterhalb des Kiichenfensters, harte
Heizkorperrippen malten ihm ein Muster ins Kreuz. Er traute sich nicht, laut zu atmen oder
seine Position nur um Millimeter zu verandern. Versteinert saf3 er da, wahrend sein Kopf
auf Hochtouren arbeitete. Er hatte ein Problem. Ein ziemlich grofles sogar. In ein paar
Stunden wiirde er sich im Internet dariiber informieren kénnen, wie grofl es im Endeffekt
war, wie millionenschwer sozusagen.

Paul Aengenholt hatte im Leben nicht damit gerechnet, dass es so einen Moment der
Verzweiflung jemals geben konnte. Er hatte am frithen Abend relativ entspannt vor dem
Fernseher gesessen. Barbara wollte bei ihrer Mutter in Moers tibernachten, es ging der alten
Frau nicht gut, und die gehorsame Tochter folgte stets ihrem Ruf nach Unterstiitzung und
Gesellschatft.

Gleichmiitig hatte er die Ziehung der Lottozahlen verfolgt, das erste Bierchen eines
Samstagabends bereits geniisslich durch die Kehle rinnen lassen und die Beine hochgelegt.



Und dann geschah es. IThm, mit seinem phanomenalen Gedachtnis fiir Zahlen, schoss der
Blutdruck von Kugel zu Kugel, die in Nahaufnahme in die Rohre aus Kunstglas fiel, weiter
in die Hohe. Vier Richtige, finf, nein, das konnte nicht sein. Sechs Richtige, sechs Ziffern,
die in exakt einer Reihe auf dem Schein angekreuzt waren.

Sie hatten gewonnen.

Wie hoch stand der Jackpot? Er rief sich das Plakat in der Annahmestelle ins Gedéchtnis,
das er von der Lottoscheinabgabe am Mittwoch zuvor kannte, als er erfolglos, aber korrekt
den Auftrag des Dorfes erfiillt hatte. Die Tippgemeinschaft Himmelsstiege hatte die
berechtigte Chance auf die unglaubliche Summe von sechzig Millionen Euro.

Er erinnerte sich, wie er auf den Bildschirm gestarrt hatte, wahrend dort das Programm
bereits weiterlief. Hatte er getraumt? Er rief die Zahlen auf der Internetseite der
Lottozentrale auf, dort erschienen sie umgehend. Er stand auf, tigerte durch sein
Wohnzimmer, wollte seine Frau anrufen. Sie sollte es als Erste erfahren. Er wiirde einen
Satz sagen wie: »Schatz, ab jetzt wird alles anders.« Beim Tippen ihrer Nummer kamen erste
Zweifel in ihm hoch. Was, wenn er sich doch geirrt hatte?

Und dann begann die Suche nach dem Schein. Er spiirte von Minute zu Minute, wie sich
der Druck auf seinen Schultern erhéhte. Er war der Dorfbeauftragte fiir diesen einen Schein.
Dieses einfache Stiick Papier, breit wie ein Kassenbon, mit griinen Streifen an den Seiten,
die Spielquittung.

In seinem Portemonnaie war sie nicht. Das erschien ihm schon seltsam. In seinem Auto,
das in der Garage stand, lag sie auch nicht in der Mittelkonsole. Auch in der Schale mit den
geoffneten Briefen auf der Anrichte im Esszimmer war sie nicht zu sehen.

Paul Aengenholt hatte die erste Unruhe drauflen auf seiner Strafle bereits bemerkt, eine
freudige Unruhe. Er hatte genau gewusst, was da vor sich ging. Man bereitete sich auf eine
Feier vor, die ultimative Sechzig-Millionen-Euro-Feier, als ihm mit einem Schlag zwei Dinge
bewusst wurden. Das erste war, dass es wirklich seine Aufgabe gewesen war, den Schein fiir
die Ziehung am Samstag abzugeben. Die zweite Erkenntnis lie} das Blut in seinen Adern
gefrieren, er war einem Herzstillstand nahe, kalter Schweif bildete dicke Tropfen auf seiner
Stirn, er musste sich setzen, zog in Erwagung, einen Krankenwagen zu rufen. So oder so
ahnlich mussten sich die Vorzeichen eines Herzinfarkts anfiihlen. Schnell verwarf er den
Gedanken wieder, es wiirde nur fiir Aufsehen sorgen. Das konnte er nicht gebrauchen.
Nicht, bevor ihm eine Losung eingefallen war.

Wasser, ein Schluck Wasser wiirde helfen. Er war kraftlos in die Kiiche geschlurft, als es
das erste Mal an der Tir klingelte, reglos stand er vor der Spiile, das halb geleerte Glas in
der ausgestreckten Hand, verharrte lautlos. Ein energisches Klingeln, begleitet von
vereinzelten Rufen, von Klopfen. So war er auf den Boden gesunken, sollte der Erdboden
ihn auf der Stelle verschlucken, und in eine Art Starre gefallen, damit niemand ihn
erreichen konnte.

Paul Aengenholt hatte vergessen, den Lottoschein abzugeben. Vor seinem geistigen Auge



sah er ihn auf dem Flurschrankchen liegen, ausgefiillt, bereit fiir die Abgabe in der
Annahmestelle im Supermarkt. Er hatte ihn nicht angeriihrt und schlicht und einfach
vergessen. Jetzt war dort staub- und gegenstandsfreier Raum. Seine Frau monierte stets, dies
sei keine Ablageflache fiir jeden Scheify. Fort, entsorgt. Sein aktueller Kontostand lag ab
sofort um ungeféhr sechzig Millionen Euro im Soll.



ZWEI

»Magst du heute zwei Eier zum Frithstiick?«

Johanna griff nach dem Eierkarton, der im Kiihlschrank immer neben Butter und
Margarine lag, wahrend Henner den Tisch deckte.

»Nein, danke. Warum sollte ich heute zwei essen? Das erhoht den Cholesterinspiegel nur
unnotig.«

»Ich dachte, zur Feier des Tages. Ab jetzt konnen wir uns an jedem Morgen ein Omelett
aus sechs Eiern leisten.«

Henner lachte laut.

Johanna liebte sein dunkles Lachen und kam aus der Kiiche ins Esszimmer. »Ich habe die
halbe Nacht lang dariiber nachgedacht, was wir uns in Zukunft alles leisten kénnen. Und
weifit du was? Es macht mir ein bisschen Angst.«

Henner nahm sie in den Arm und driickte ihr einen herzhaften Kuss auf die Wange. »Das
muss es nun wirklich nicht. Morgen besorge ich Kataloge von Kreuzfahrtschiffen, meine
Liebe. Ich werde dir zeigen, was ich als Kapitdn auf grofler Fahrt alles gesehen habe, alle
schonen Hiafen, die Inseln, die Weite.«

»Bist du dir sicher? Diese Schiffe fassen so viele Menschen wie ganz Bislich Einwohner
hat, vielleicht sogar noch mehr.«

»Wir beide werden eine Luxuskabine haben und von dem ganzen Trubel auf dem Pott
nur das mitkriegen, was wir wollen.«

Johanna befreite sich aus seiner Umarmung und ging zuriick in die Kiiche. »Du hast dir
auch schon Gedanken gemacht, soso. Aber Henner, ich kann doch nicht einfach wochen-
oder monatelang von meinen Kindern fort sein.«

»Das habe ich mir schon denken konnen, aber mit Geld kann man die eine oder andere
Losung fiir Probleme finden. Wir werden uns eine grofie Suite mieten und lassen die Kinder
im Urlaub oder in den Ferien einfach nachkommen. Johanna, stell dir vor, wir konnen ihnen
zu jeder Zeit ein Flugticket zu jedem beliebigen Airport kaufen und ein Taxi vor das
Gebidude ordern, das sie zum Hafen bringt. Und dann besuchen wir Moritz in Myanmar,
denn der scheint sich ja in das Land verliebt zu haben, und zeigen Hannah, Karin und
Maarten die Welt. Die fahren doch immer nur nach Texel, seit ich euch kenne. Es wird Zeit,
dass sich der Horizont deiner Enkeltochter erweitert.«

Johanna pikte zwei Eier an und lief sie ins heifle Wasser gleiten, stellte die Kiichenuhr
auf finf Minuten. Sie schnitt den frischen Wochenendstuten an und hielt mitten in der
Bewegung inne.

»Ich hab’s, Henner, ich habe eine wundervolle Idee. Wir teilen den Gewinn mit den
Kindern. Ich mochte sie teilhaben lassen, eine Kapitalanlage fiir Hannah und Moritz
schaffen, ihm Geld fiir seine Projekte in Asien zur Verfiigung stellen, und Karin und



