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zugrunde richten, wie man ein Leben so einfach wegwerfen kann.

In den meisten Galerien ist ein Raum dem Makabren, dem Kuriosen gewidmet. In
meinem Fall einem erschlagenen Monch, dem der Morder zuséatzlich einen Meiflel ins Herz
getrieben hatte, als wollte er einen Vampir toten. Und als ware das noch immer nicht genug,
hatten ihn die Morder im Durchschlupf unter einem fiirstbischéflichen Sarkophag
deponiert, dem man heilende Wirkung bei Riickenleiden zuschreibt — wozu der Leidende
nur dreimal hintereinander durch die Einsparung unter dem Grab kriechen muss. Wie hatte
ein alterer Kollege den Mord kommentiert? »lhre Karriere hat gerade erst begonnen.«

Als ich an diesem Abend zusammen mit Waldi in meinem 68er Chevy Caprice der Kolonne
hinterherfuhr, hatte ich gleich die Ahnung, dass es nicht lange dauern wiirde, bis ein
weiteres Bild in meiner personlichen Schreckensgalerie hing.

Es war dunkel, und vor uns tanzte der kreiselnde Reigen der Blaulichter den Kaulberg
hinauf, wo wir in Richtung Karmeliterkirche abbogen, die Eisgrube unten rechts liegen
lieBen, um dann mit heulenden Sirenen die steile Auffahrt zur Altenburg hochzujagen.

Wir nahmen die letzte Kurve mit vollem Tempo, wobei es mir wie immer ein Réatsel war,
warum ich mich dieser Eile anschloss. Wenn ich gerufen wurde, waren die Moérder langst
verschwunden. Waldi und ich hatten eigentlich in aller Ruhe zum Tatort spazieren kénnen,
denn auch das hatte an dem Zustand der Toten nichts mehr gedndert. Zugegeben, die
Techniker sollten nicht trédeln, jede verlorene Minute erhohte die Gefahr, dass eine Spur
verwischt oder unbrauchbar wurde. Vielleicht war es der Herdentrieb, der mich veranlasste,
auch noch mit Karacho iber die Briicke, durch die engen Torbogen und auf den
gepflasterten Hof zu brettern und schlitternd hinter dem weiflem Techniker-Van zum
Stehen zu kommen.

Storch und sein Team streiften die Overalls tber, nahmen die Aluminiumkoffer und
folgten einem leichenblassen Gastwirt in Richtung des alten Barenzwingers, Dr. Meyer,
Waldi und mich im Schlepptau. Das Gehege beziehungsweise der Aussichtsplatz dartber
war ein Ort meiner Kindheit, mit der Mauer, die ein paar Meter senkrecht zum
Wassergraben abfiel. Darin schwamm in meiner Erinnerung eine triibe Brithe, die der Bér,
vielleicht allein wegen des ganzen Unrats darin, mied. Vater hatte mich immer auf das
Mauerchen gehoben, obwohl das natiirlich verboten war. Dann baumelten meine Beine
hinab, und Mutter bekam jedes Mal beinahe einen Herzinfarkt, weil sie fiirchtete, ich konnte
hinunterstiirzen und der Béar wiirde mich vor ihren Augen mit Haut und Haaren fressen.
Wobei ich mir noch immer sicher bin, dass sie beide hinterhergesprungen waren, um mich
zu retten, Vater und Mutter.

In Wirklichkeit war der Bar eine bedauernswerte Kreatur gewesen. Ein Raubtier,
eingesperrt, begafft, beworfen mit Apfeln und Eiern, die er anfangs noch geschickt mit dem
Maul auffing, aufrecht stehend, die méachtigen Pranken weit von sich gestreckt. Dann wurde
er alt und blind, kam nur noch selten zu seinem Publikum an die Mauer. Und wenn, dann



klatschten die Eier gegen seine Brust oder seinen Kopf, und er briillte so wiitend und
verzweifelt, dass den Gaffern ein wohliger Schauer den Riicken hinunterlief. Anschlieflend
lief} er sich, iibersat mit Dottern und Eierschalen, steif auf alle viere fallen und trottete mit
schleifenden Schritten und blindem Blick, als wirde er in der Ferne etwas suchen, durch
seinen Zwinger, in dem er sich stets abrupt drehte, um nicht gegen die Mauer zu stofien.
Auch blind hatte er die Maf3e seines Gefangnisses auf den Zentimeter genau gekannt.

Der Bar war schon seit Jahren tot, doch an seinem alten Schlafplatz, einer Art Hohle am
hinteren Ende des Zwingers, lag an diesem Abend ein anderer Toter. Die Techniker hatten
den Tatort mit den rot-weilen Béndern abgesperrt. Waldi und ich streiften die
vorschriftsméfligen Plastiktiiten tiber die Schuhe und zogen die Handschuhe an. Als Storch
mich durchliefl, damit ich einen ersten Blick auf die Leiche werfen konnte, sah ich in einer
Ecke hinter dem aufgestellten Stoffbaren zunachst nur ein dunkles, seltsam verschniirtes
Biindel, das alles, nur kein Mensch sein konnte. Vielleicht etwas anderes in der Grof3e,
ordentlich verpackt und hier abgelegt, wo frither, wenn der restliche Zwinger gereinigt
wurde, der Bar eingeschlossen worden war.

Neben mir hob Waldi witternd die Nase und schniiffelte. Keine auch noch so leise Spur
von beiflendem Raubtiergeruch, kein Wunder nach so langer Zeit. Es roch modrig, nach
altem Mauerwerk und Erde oder gestampftem Lehm — und nach noch etwas, das man nicht
wirklich als Geruch wahrnehmen konnte, das aber dennoch in der Luft hing, unzweifelhaft
und mit den Sinnen greifbar wie der Rauch eines Feuers oder der iiber einer Stadt hdngende
Smog.

Die Prasenz des Todes.

Die Scheinwerfer der Techniker flammten auf, iberschwemmten den Tatort mit weiflem
Licht und verwandelten das formlose Biindel in der Ecke in einen Menschen. Ich musste
sehr genau hinsehen, um zu begreifen, wie er gestorben war. Er lag auf dem Bauch, den
Kopf weit im Nacken, die Beine so iiber dem Riicken im Hohlkreuz gebogen, dass die Fersen
beinahe die Stelle zwischen den Schulterblattern berithrten. Der Mann sah aus wie ein
Schaukelpferd — oder so, als wollte er mit einer gymnastischen Ubung seine Beweglichkeit
testen. Hinde wie auch Beine waren gefesselt, um seinen Hals lag eine Schlinge, die ein
einfaches, harmlos wirkendes Stuck Schnur mit der Fufifessel verband. Ich stief} den
automatisch angehaltenen Atem aus, als ich erkannte, wie perfide die Totungsart war. Wie
lange hatte sein Todeskampf gedauert? Wie lange hatte er verzweifelt versucht, die Beine in
dieser ihm aufgezwungenen Position zu halten? Denn mit jedem Zentimeter, den er
nachgab, hatte er selbst die Schlinge um seinen Hals enger gezogen. Ich konnte die Krampfe
in seinen Oberschenkeln formlich spiiren, stellte mir vor, wie sein Wille zu tiberleben Stiick
fir Stick vom eigenen Korper gebrochen worden war. Bestimmt hatte er mit all seinem
Uberlebenswillen bis zuletzt gekdmpft, obwohl ihm klar gewesen sein musste, dass er das
Spiel verlieren wiirde — und dieses Wissen war die eigentliche Grausamkeit. Er war sich von
Anfang an klar dariiber gewesen, dass er sich selbst erdrosseln wiirde.



»Eine Hinrichtung, stellte Storch hinter mir fest. Im weiflen Overall mit der seltsamen
Kapuze sah er skurril aus. Waldi hatte einmal geunkt, man koénne ihn in diesem Aufzug
locker als iibergrole Kondomwerbung losschicken, es fehle anstelle der Riickenaufschrift
»Polizei« nur der entsprechende Markenname.

Ich nickte. In gewissen Kreisen bestrafte man einen Verréter, indem man sich ihn quasi
selbst zu Tode foltern lief3. Ich warf noch einen Blick auf den Ermordeten. Er mochte Ende
vierzig, Anfang fiinfzig sein, hatte graues, iiber der Stirn sich lichtendes Haar, ebenso graue
Bartstoppeln und hervortretende dunkle Augen. Seine Zunge quoll dunkelblau zwischen
blutig gebissenen Lippen hervor. Er trug einen guten Anzug, die kndchelhohen schwarzen
Stiefeletten hatten seitliche ReifSverschliisse.

»Okay, sagte ich zu Storch. Zusammen mit Dr. Meyer und Waldi tauchte ich unter dem
Absperrband hindurch, damit die Kriminaltechniker auf dem begrenzten Raum ungestort
ihre Arbeit verrichten konnten. Ich streifte die Uber- und die Handschuhe ab und erblickte
hinter dem Eingang zum Gehege vorniibergebeugt den Gastwirt, der die Leiche gefunden
hatte. Er kotzte sich die Seele aus dem Leib. Wir warteten dezent im Hintergrund.

»Meine Fresse, wie abartig«, sagte Waldi mit Blick auf den Zwinger. »Hatte es nicht
gereicht, ihn einfach zu erschieflen oder meinetwegen auch eigenhindig zu erwiirgen?
Warum so eine perverse Show?«

Dr. Meyer rausperte sich neben mir und senkte die Stimme. »Wir richten ein Soko ein:
Soko Barenzwinger. Herr Killer und Herr Schops, das ist Thr Fall. Ich kiimmere mich um die
Presse. Der Herr Staatsanwalt wird gleich eintreffen. Optimal wére eine rasche Aufklarung
des Mordes, auch in Hinblick auf meine Nachfolge. Ein Abschluss, gefolgt von einem neuen
Anfang, Sie verstehen?«

Natiirlich verstand ich. Es gab keinen schéneren Abgang als einen gelosten Mordfall. Ich
nickte, wandte mich an den Wirt und reichte ihm ein Papiertaschentuch. »Sie haben die
Leiche entdeckt?« Ich wartete seine Antwort nicht ab. »Wir miissen Thnen ein paar Fragen
stellen.«

Nachdem er sich mit einer nervosen Bewegung tiber den Mund gefahren war, wusste er
nicht, wohin mit dem Papiertaschentuch. Waldi verzog das Gesicht, als er es schlie3lich mit
zittrigen Fingern zusammenkniillte und sich in die Hosentasche stopfte.

Mit der Hand unter seinem Ellenbogen dirigierte ich ihn die Steinstufen hinauf, bis wir
wieder iiber dem ehemaligen Béarenzwinger standen. Er sah aus wie die Kulisse in einem
Hollywoodfilm, ausgeleuchtet von den Scheinwerfern der Techniker. Fehlte nur noch, dass
jemand irgendetwas rief wie »Klappe, die zweite!« oder »Film ab!«.

»Wie heiflen Sie?«, fragte Waldi.

»Bar.«

Waldi grinste demonstrativ hinunter zum Zwinger. »Nicht Thr Ernst.«

Im Stillen dachte ich das Gleiche, schwieg aber. Waldi war manchmal ein Prolet. Weder
Einfithlungsvermogen noch Taktgefiihl gehorten zu seinen Starken.



»Und der Vorname ist Braun oder Poldi oder so was in der Art?«, spielte er den Witzbold.

Der Wirt blickte mich hilfesuchend an. »Nein«, murmelte er dann. »Ottmar.«

»Ottmar Bar. Okay.« Ich notierte den Namen. »Mein Kollege macht gern mal einen
Scherz, damit man ins Gesprach kommt.«

Waldi gab sich vertraulich. »Dann erzdhlen Sie mal: Ist Thnen heute irgendetwas
Besonderes aufgefallen?«

Der Wirt hustete ein hysterisches Lachen. »Sie sind wirklich ein Witzbold. Ob mir etwas
Besonderes aufgefallen ist? Da liegt ein Toter im Zwinger, der ist mir besonders genug.«

»Mein Kollege meinte, bevor Sie den Toten gefunden haben.« Ich setzte eine ernste, aber
verbindliche Miene auf. »Haben Sie etwas gesehen oder gehort, das Thnen im Nachhinein
vielleicht ungewd6hnlich vorkommt? Der Mann wurde ermordet, und wir wissen noch nicht,
ob der Barenzwinger auch der Tatort war. So oder so hat jemand einen ziemlichen Aufwand
betrieben, also wire es ja moglich, dass Ihnen irgendetwas aufgefallen ist. Personen, die sich
sonderbar verhalten oder die nicht hierhergepasst haben, Autos —«

»Wir haben November.«

»Und?«

»Da kommen kaum noch Touristen. Keine Japaner oder Chinesen. Nur ein paar Rentner
und Stammgaste.«

»Japaner und Chinesen.« Waldi schnaubte. »Mir reicht noch die Busladung Schlitzaugen
letztes Jahr in der Kirche.«

Ich rausperte mich entschuldigend und wandte mich wieder an Bar. »Also keine
ungewohnlichen Personen oder Ahnliches?«

Bér, immer noch leichenblass, schiittelte den Kopf. » Aber ich war auch fast die ganze Zeit
drinnen. Hab mich um ein paar Stammgéaste gekiimmert. Sonst war nichts los.«

Waldi ziickte sein Notizbuch. »Wann genau waren Sie im Gasthaus, und wann haben Sie
es verlassen?«

Der Wirt fummelte eine Zigarette aus der Hemdtasche. Wahrend er sie nervos anziindete,
flackerte sein Blick zu mir und wieder zu Waldi zuriick. Er inhalierte gierig, blies den Rauch
an uns vorbei und hustete. »Ich war immer mal wieder draufien, um eine zu rauchen.«

Waldi klopfte mit dem Stift auf sein Notizbuch. »Geht’s nicht genauer?«

»Damit wir exakter eingrenzen konnen, wann der Mann ermordet oder hierhergebracht
wurde«, erklarte ich. »Sieht man von Threm Raucherplatz aus den Barenzwinger oder den
Eingang zur Burg?«

»Den Eingang, den Zwinger nicht. Ich rauch so alle zwei Stunden eine, guck aber nicht
auf die Uhr, wann.«

»Das heifdt, Sie hatten es mitbekommen, wenn jemand wahrend Ihrer Raucherpause zum
Beispiel einen groflen Gegenstand durch das Burgtor transportiert hatte.«

»Kann schon sein.« Die Glut an Bars Zigarette leuchtete hell. Wahrend er den Rauch
ausstiefl, sah er aus, als wire er mit seinen nervosen Gedanken woanders. »Einen groflen



Gegenstand?«

»Die Leiche«, erklarte Waldi. »Oder eine Person, die noch lebte, aber getragen oder
anderweitig fortbewegt werden musste.«

Der Wirt nahm einen weiteren tiefen, aber hastigen Zug, warf die Kippe auf den Boden
und trat sie mit dem Absatz aus. »Ich habe nichts gesehen. Wie gesagt, jetzt ist so gut wie
nichts mehr los, schon gar nicht abends. Nur drei oder vier Stammgéaste waren im Lokal.«

»Und der Koch und der Kellner? Vielleicht haben die etwas gesehen. Sind sie noch da?«

»Sie sprechen gerade mit ihnen.«

Waldi hob die Brauen. »Verarschen Sie uns nicht.«

Bar bleckte gelbe Zahne, wahrscheinlich zu einem Grinsen. »In der Nebensaison bin ich
alles in einer Person. Wirt, Koch und Kellner.«

»Dann erzahlen Sie uns bitte noch, wie Sie den Mann gefunden haben.« Ich nickte ihm
aufmunternd zu.

Da der Wirt offensichtlich nicht genau wusste, was ich von ihm wollte, prazisierte ich:
»Wie lag er da? Wussten Sie gleich, dass er tot war?«

Wihrend Bar wieder lange nachdachte, zitterte seine Oberlippe wie bei einem nervosen
Teenager. Schlie3lich sagte er: »Er lag so da, wie Sie ihn gesehen haben. Ich wusste sofort,
dass er tot war.« Wieder préasentierte er uns sein Rauchergebiss und beeilte sich
hinzuzufiigen: »Aber vorsichtshalber habe ich ihm das Klebeband abgezogen. Sie wissen
schon, es hétte ja doch sein konnen, dass er noch am Leben war.«

»Klebeband?«, fragte Waldi alarmiert.

»Ein graues. Panzertape, so nennt man das, glaube ich.«

Ich schaltete mich wieder ein. »Wo ist dieses Tape jetzt?«

Er zuckte mit den Schultern, begann dann, seine Taschen zu durchwiihlen, und forderte
schliefilich einen grauen Klumpen zutage. »Hier.«

»Geben Sie her.« Ich nahm das zusammengekniillte Band und steckte es in einen
Plastikbeutel. Dann legte ich Waldi, der schon wieder loslegen wollte, die Hand auf den
Arm. Natiirlich war es unprofessionell, ein vielleicht wichtiges Beweismittel von der Leiche
zu entfernen, aber schlieflich war Bar Wirt und nicht Polizist. Thm war kein Vorwurf zu
machen. »Das war’s fiirs Erste«, sagte ich und reichte ihm meine Karte. »Falls Thnen noch
etwas einfallt, rufen Sie an. Wir sind rund um die Uhr erreichbar. Und kommen Sie bitte
morgen frith aufs Revier, damit wir Thre Aussage aufnehmen kénnen.«

Ich gab dem Wirt die Hand und nickte Waldi zu. Wir gingen zuriick zum Barenzwinger,
wo Dr. Meyer etwas abseits stand und Staatsanwalt Dr. Herbert, der offensichtlich gerade
eingetroffen war, den Sachverhalt erklarte. Herbert, ein grofier, schlanker Mann mit grauen
Schlafen, spielte kleidungsmaflig in einer Liga mit dem Polizeiprasidenten. Beide hatten den
Hang zu Markenanziigen und italienischen Schuhen. Ich glaube, ich habe an keinem von
ihnen je eine ganze Woche lang dieselbe Krawatte gesehen.

Wir zogen uns wieder die Uberzieher iiber die Schuhe und schliipften in die
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