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wie es sein Bauch und der Anschnallgurt zulieflen. Jetzt konnte ich die Melange aus
Kirschwasser und nimm2 Orange gut riechen. »Sagen Sie, Herr Wenzel, in welcher
Stimmung befand sich der geschétzte Herr Schwager?«

»Er war ziemlich ungeduldig. Ich habe aus Neugier einen Blick in das Labor geworfen.
Da war er aufier sich.«

»Was hatten Sie da zu suchen?«

»Nichts, ich habe nur noch nie ein Labor gesehen, sagte ich und gab den reuigen, aber
harmlosen Stinder.

»Herrje, Guntram soll sich nicht so anstellen.«

»Er wird eine Aktennotiz anfertigen.«

»Soll er«, sagte Konrad Kieser mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Bislang waren
Sie sehr zuverlassig.«

Durfte ich das als Kompliment auffassen?

Das Tagesgeschaft, fuhr Kieser fort, sei nun einmal Guntrams Zustédndigkeit. Ich solle
mich nicht sorgen. Nun gelte es, etwas viel Wichtigeres zu prifen. Er habe von
unglaublichen Umtrieben in seiner Stadt gehort.

Freitag, 11.25 Uhr

»Stopp, briillte Kieser und zeigte mit dem Finger nach vorne. »Halten Sie an.«

»Zwanzig Prozent Rabatt auf Aspirin«, warb ein Schild am Straflenrand. Die Limousine
glitt auf die Rosen-Apotheke zu.

Kieser setzte zu einer Schimpftirade iiber den Inhaber an, den Holzapfel, wahrend ich
direkt davor parkte. Was der sich schon wieder erlaube. Wer er zu sein glaube. Ob er ihn fiir
dumm verkaufen wolle. Aber nicht mit ihm. Kieser hatte Miihe, noch Luft zu kriegen. Ich
fithlte mich verantwortlich zu sagen: »Denken Sie an Thren Blutdruck.«

»Holen Sie ihn raus«, befahl Kieser.

Von auflen wirkte die Rosen-Apotheke modern, die Einrichtung stammte aus einer
Apotheke alter Schule. Etwas dunkel, unzéhlige Ziehschranke, Regale bis zur Decke und ein
schwerer Holztresen, um die anstehenden Kunden auf Distanz zu halten. Ich stellte mich
seitlich des Tresens neben einen éalteren, gepflegten Herrn mit grau meliertem Haar im
weiflen Apothekerkittel. Das Namensschild wies ihn als Dr. Walther Holzapfel aus. Er sah
angestrengt durch eine randlose Brille in den Computer und erinnerte mich an meinen
Nachbarn Gruper in Wiesbaden.

Gruper hatte frither beim Bundeskriminalamt in der Buchhaltung gearbeitet. Wenn wir
mit anderen Kollegen vom BKA auf dem Bolzplatz kickten, bevorzugte Gruper das
Mittelfeld. Er schwitzte nie, und seine Sportkleidung wurde nur schmutzig, wenn er
stolperte. Holzapfel drehte sich um, ging an einen der Ziehschrinke und holte ein



Medikament heraus. Er bemerkte mich und fragte im Vorbeigehen: »Welche Firma?«

»Kieser«, gab ich zuriick. Holzapfel runzelte die Stirn und nannte der Kundin den
komplizierten Namen des Medikaments. Er musste mich in meinem Anzug fiir einen
Pharmavertreter halten. Die Kundin verlangte ein bekannteres Medikament. Holzapfel
erklarte ihr, nur dieses bezahle die Krankenkasse. Er setzte zu einer wortreichen Erklarung
an, wie es einzunehmen sei und welche Risiken und Nebenwirkungen auftreten konnten.

»Herr Dr. Holzapfel, darf ich Sie kurz nach draulen bitten? Herr Kieser mochte Sie
sprechen. Er wartet im Auto.«

»Was ...«, setzte Holzapfel hilflos an.

»Vom Apothekerverband.«

Geradezu ein Wunder, dass Holzapfel die Kundin noch verabschiedete. Ohne Diskussion
steckte er ihr eine »Apotheken Umschau« und eine Packung Taschentiicher in die Tiite. Er
priifte sein Aussehen noch kurz im spiegelnden Schaufenster, und ich lief§ ihm den Vortritt.

»Worum geht es?«, fragte Holzapfel.

Ich deutete mit dem Kopf in Richtung des Werbeschilds. »Schlecht.«

Mehr konnte ich nicht fiir ihn tun. Ich geleitete den Apotheker um den Wagen und
offnete die Tir hinten links. Auf dem Fahrerplatz lief ich mich etwas in den Sitz
einsinken — ich hatte die Herren tiber den Riickspiegel noch gut im Blick — und wartete
gespannt wie auf den Beginn einer Serie, die man schon irgendwie kennt und bei der doch
jede Folge neu ist.

Kieser hatte in meinem Beisein noch nie mit Holzapfel gesprochen. Nur tiber ihn.

»Herr Kollege, wie laufen die Geschéfte?«, fragte Kieser iberfreundlich. Er entschied sich
also fiir diese Variante.

»Kann nicht klagen. Und selbst?«

»Ich sehe, Herr Dr. Holzapfel, Sie machen fleiflig Werbung?«

»Ja«, vernahm ich leise hinter mir.

»Zwanzig Prozent auf Aspirin.«

»Ahm, ja ... das hat eine PTA, die in Balingen wohnt, in einer anderen Apotheke gesehen
und meinte ...«

»Das gefallt mir nicht«, unterbrach Kieser. Er beugte sich nach links zu seinem Kollegen,
hob seinen Zeigefinger und erklarte mit gesenkter Stimme: »So was will ich hier nicht mehr
sehen.«

»Bei allem Respekt ...«

»Genau, bei allem Respekt entfernen Sie das Schild und stellen sicher, dass sich so etwas
nicht wiederholt.«

»Es ist immer noch meine Apotheke«, baumte sich Holzapfel halbherzig auf.

Kieser funkelte ihn bose an. »Es ist meine Stadt.«

»Das geht zu weit.«

»Sehen Sie, Holzépfelchen, Sie sind selbststandiger Unternehmer. Sie sind frei in Thren



Entscheidungen. Sie konnen Werbung machen, wie Sie wollen. Ich kann Thnen nur einen
gut gemeinten Ratschlag geben, den Sie befolgen oder auch nicht.«

Holzapfel schluckte und riickte nervds an seiner Brille.

»Nur mal angenommen, jemand wiirde sich etwas genauer bei Thnen umsehen: Sind Sie
ganz sicher, dass alles passt? Dass nicht mal das eine oder andere Medikament ohne Rezept
abgegeben wurde?«, fuhr Kieser fort.

Er spielte auf staatliche Apothekenkontrolleure an. Die sogenannten Pharmazierate
waren vergleichbar mit dem Wirtschaftskontrolldienst fiir Gaststatten und &hnlich
gefiirchtet.

»Als Verbandsprasident habe ich regelmaf3ig mit solchen Leuten zu tun. Sie konnen, Gott
verfluche sie, sehr pingelig sein.«

Holzapfel strich sich den weif3en Kittel glatt und seufzte.

»Nicht dass Sie mich jetzt falsch verstehen, Herr Kollege«, fuhr Kieser ruhig fort. »Ich
will mich bestimmt nicht in Thren Betrieb einmischen. Aber ein Bufigeld oder sogar eine
vortibergehende Schliefung kann wehtun.«

»Schon gut«, murrte Holzapfel. »So wichtig ist diese Werbung nun auch nicht. Das Schild
kommt gleich morgen weg.«

»Das lasst sich doch auch sofort erledigen!« Nun wieder ganz der véterliche Ton.

Der Rosen-Apotheker nickte nur eingeschiichtert.

»Schon«, antwortete Kieser zufrieden, straffte den Ricken und fuhr sich mit der Hand
iiber das nach hinten gegelte Haar. »Das war’s. Ich wiinsche weiterhin gute Geschéfte.«

»Ebenso«, antwortete Holzapfel, zog den Kopf ein und stieg aus.

Ich richtete mich auf, liel den Wagen an und gab Gas. Als wir abrauschten, sah uns der
Rosen-Apotheker betroffen nach.

»Kaum ist der Kater aus dem Haus, tanzt die Maus auf dem Tisch. Dumme, dumme
Maus.«

»Aber der Kater musste nur die Krallen aufblitzen lassen«, erganzte ich.

»Ach, Herr Wenzel, gluckste Kieser und hielt sich den Bauch. »Da sehen Sie mal, womit
ich mich tagein, tagaus rumschlagen muss. Leute wie ich werden in der groflen Politik
gebraucht!«

»Keine Frage.«

»Der Holzapfel muss schon lange weg mitten in der Stadt. Da gehort eine Kieser-
Apotheke hin.«

»Ja, genau, bestatigte ich.

Jeder Undercover-Job war anders, hatte seine eigenen Herausforderungen und seine
besonderen Umstande. Es gehorte allerdings oft zu meinem Job, mit Alphatieren wie
Konrad Kieser umzugehen. Sie subtil zu provozieren, sie zu reizen und dann gewinnen zu
lassen. Thr Ego zu streicheln. Thnen das Gefiihl zu geben, alles unter Kontrolle zu haben. Thr
Vertrauen zu gewinnen, um ihr wahres Gesicht zu erkennen.



Kieser offnete seine Aktentasche und entnahm ihr eine silberne Schatulle. Neben zu
hohem Blutdruck litt er unter Diabetes, erhohtem Cholesterinspiegel und
Herzrhythmusstorungen. Kieser kippte unzihlige Tabletten in die linke Handflache und
pickte sich mit der rechten Hand wie ein Vogel fiinf oder sechs heraus. Er warf sie sich alle
auf einmal in den Rachen und spiilte mit einem kraftigen Schluck aus dem Flachmann nach.

Er ist der Apotheker.

Morgens schluckte Kieser zudem einen starken Stimmungsaufheller — die Pille fiir die
rosarote Brille. Zwischendurch nahm er Vitamin B12 fiir die Konzentration und abends
Schlaftabletten. Nach eigenem Bekunden schluckte er standig iiber zehn Medikamente
gleichzeitig. Keines davon konne abgesetzt werden. Sein selbst konzipierter Mix sei
einzigartig. Nur die groflen blauen Viagra-Tabletten in seiner linken Hand lief3 er unberiihrt
und kippte sie mit dem Rest wieder zuriick.

Wenn das deine Mutter wusste, dachte ich. Oma Herta! Von Kieser unbemerkt setzte ich
den Akku in mein Mobiltelefon. Oma Herta hatte mich bei WhatsApp wieder freigeschaltet
und tobte jetzt richtig. Thre Wut steigerte sich, bevor sie in Verzweiflung umschlug:

»Wo sind Sie???« — »Wollen Sie mich zur Weifiglut treiben???« — »Keine Antwort, okay,
Wenzel.« - »Sie sind gefeuert!!'« — »Immer noch keine Antwort???« — »Bewegen Sie sich
gefélligst sofort hierher.« — »Wenzel, was ist los, wo stecken Sie?« - »Ich muss zur
Physiotherapie!!'« — »Sie arbeiten nicht mehr lange fiir uns, wenn das so weitergeht!!'« —
»Heute fahren Sie mich noch. Dann ist Schluss!!!« — »Wo in Gottes Namen treiben Sie sich
herum?« - »Wir miissen dringend los!!!«

An Oma Hertas Temperament hatte ich mich gewdhnt. Auch an ihre
Ausrufezeichenschwemme. Trotzdem musste ich allméahlich reagieren.

»Herr Kieser, ich bin spét dran, ich muss Thre Mutter noch fahren. Sie ist schon etwas
ungeduldig«, wagte ich einen zaghaften Vorstof3.

»In der Zentrale warten einige Korrespondenzen auf mich, dann fahren Sie mich zu
meinem Schwager, danach meine Mutter.«

»Sie muss zur Physiotherapie.«

»Verdammte Axt, setzen Sie mich schnell in der Zentrale ab, dann soll Guntram dahin
kommen. Thre Gesundheit hat Vorrang.«

Freitag, 13.45 Uhr

Umgeben von sattem Griin lebte Oma Herta auf dem Tibinger Osterberg mit herrlicher
Aussicht iiber die gesamte Stadt. Eine mannshohe Hecke und grofle Baume wehrten
neugierige Blicke auf den englisch gepflegten Rasen und die Blumenbeete ab. Oma Hertas
barocke weile Villa fiel selbst in der Nachbarschaft dhnlich nobler Gebdude und frei
stehender Designerhduser auf. Seit einigen handfesten Streitereien mit seiner Ehefrau und



der inoffiziellen Trennung wohnte Konrad Kieser wieder bei seiner Mutter. An Platz
mangelte es auf den lber sechshundert Quadratmetern Wohnflache nicht. Die alte Dame
wartete, nachdem ich mich per WhatsApp angekiindigt hatte, bereits an der Zufahrt und
sprang mit einer Geschwindigkeit in den Wagen, die ihr eigentlich nicht mehr zuzutrauen
war.

»Wenzel, geben Sie Gas«, befahl sie mit rauer Stimme aus dem Fond. Um ihren Hals
baumelte eine Kette aus griinen Perlen. Die zierliche Frau trug eine elegante Stofthose und
einen Kaschmir-Rollkragenpullover unter dem Blazer. Auf ihrem schmalen, ebenméfiigen
Gesicht glanzte dezentes Make-up. Sah so eine Mint-Kéchin aus?

Oma Herta zupfte sich ihr grau gelocktes mittellanges Haar zurecht.

»Physiotherapie?«, fragte ich, wihrend ich den Wagen aus der Einfahrt mandévrierte.
»Wie geht es Thnen heute?«

»Fahren wir los?«, fragte sie mit leicht erhohter Stimme. Im Riickspiegel blitzte ihr extrem
weilles, fluoreszierendes Gebiss auf.

Ich bog auf die Strafle und konnte gerade noch rechtzeitig bremsen. Ein Radfahrer schoss
nur wenige Zentimeter am BMW vorbei. Oma Herta schimpfte los: »Diese Riipel-Radler!
Vorfahrt ist denen egal. Diese Fahrradfahrer glauben, ihnen gehort Tiibingen.«

Derweil steuerte ich die tbliche Filiale der Kreissparkasse Tiibingen an - eine der
wenigen, in denen es noch einen Schalter mit richtigem Personal und nicht nur Automaten
gab. Wir blieben bei den eingespielten Ablaufen. Im Gegensatz zu den Radfahrern, von
denen es in Tiibingen wimmelte, gehorte Oma Herta tatsachlich die halbe Stadt. Sie besaf3
nicht nur die meisten Immobilien, in denen der Familienclan seine Apotheken betrieb,
sondern auch etliche Hauser und Wohnungen.

Oma Herta stieg selbst aus und kam zwei Minuten spéter wieder zuriick. Unterwegs blieb
sie kurz stehen, offenbar hatte ihr Smartphone geklingelt. Sie horte kurz zu, blickte irritiert
drein, schiittelte den Kopf und steckte das Handy wieder weg. Dann offnete sie die
Wagentiir.

Ich wusste um den taglichen Umschlag, den sie abholte. Mit welcher Summe er préapariert
war, hatte ich nie mitbekommen. Auf der Ruckfahrt wiirden wir erneut bei dieser
Bankfiliale anhalten, etwa in drei Stunden, kurz vor Geschaftsschluss. Ich wiirde an Oma
Hertas Stimmung wieder erahnen koénnen, ob der Umschlag mehr oder weniger Bares
enthielt als zuvor.

Jetzt sagte sie: »SI-Centrumg, und ich nickte. Von wegen Physiotherapie!

Also rauschte ich zum zweiten Mal an diesem Tag iiber die B 27 gen Stuttgart. Diesmal in
Begleitung von Elvis Presley, abgespielt von ihrer Lieblings-CD. Im Radio werde zu viel
geschwatzt, sagte Oma Herta.

Sie packte »Gefahrliche Verlockung« aus ihrer Handtasche und las weiter. Sie musste
reichlich geschmokert haben, war sie doch schon im letzten Drittel angelangt. Erst am
Dienstag hatte sie »Grenzenlose Lust — Erotische Kurzgeschichten ab sechzehn« beendet.



