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«Sorry, Schatz, dauert langer, ein Drama ist dazwischengekommen.» Zita starrte auf die
SMS. Ein Drama? Sie klickte Meiers Kontakt an, wurde aber auf die Voicemail umgeleitet.
Wiitend riss sie ein paar Kinderpyjamas von der Wascheleine. Sie hatten einen Deal: Zita
die Kita, Meier die Wasche. Eben hatte die Nachbarin von oben geklingelt und Zita
tiberfreundlich darauf hingewiesen, dass sie gleich dran sei und die Wasche um Punkt
zweiundzwanzig Uhr, also in finf Minuten, abgehangt sein misse. Zita war gerade dabei,
der Frau mitzuteilen, dass sie sich den Waschplan sonst wohin stecken solle, als sie im Geist
Meiers Stimme hoérte: Waschkiichen sind Kriegsgebiet. Wir sind die Neuen, sie hat Terrain
zu verteidigen. Da heisst es, weisse Flagge zu zeigen.

«Eine einzige Erpresserei», stinkerte Zita vor sich hin, als sie weitere Waschestiicke in
den Plastikkorb fegte, der noch vom letzten Mal halb voll war. So hatte sie sich das nicht
vorgestellt. Sie hatte geglaubt, dass das Leben nach dem Umzug vom Land in die Stadt
einfacher wiirde, dass die blosse Prasenz von Bibliotheken, Kinos und Cafés zur Losung
ihrer familidren Probleme beitragen wiirde.

«Wieso brauchen so kleine Kinder so viel mehr Kleider als ein grosser Meier», murmelte
Zita. Da brummte ihr Handy. Babyalarm? Es war Eski. London am Abend, der Blick von
ihrer Wohnung in Hampstead, das Lichtermeer der Stadt. «Komm. Sonst schickt deine
Chefin irgendeine Kollegin.»

Zita schluckte. Noch eine Nachricht. Wenn sie mir wieder so ein Bild schickt, kiindige ich
ihr die Freundschaft. «<Im Gegenzug musst du ihm was bieten. Ein guter Deal ist die halbe
Miete.» Angehédngt war eine Tonaufnahme vom Hochzeitsmarsch, falsch gepfiffen zwar,
aber unverkennbar. Zita musste grinsen. Niemand kannte sie so gut wie ihre Freundin. Als
sich damals der kleine Theo ankiindigte, den Zita eigentlich schon verloren geglaubt hatte,
hatte sie sich geschworen, voll und ganz fiir die Kinder da zu sein. Sie hatte ihre Assistenz
verldngert, ihre Doktorarbeit verschoben, passte ihre Zeiten Meiers an, sie organisierte,
machte und tat, verbog und verdrehte sich ... vielleicht hatte Eski recht. Es war Zeit fiir eine
Veranderung. Plotzlich fiihlte Zita einen Energieschub. London gegen Heirat. Warum
eigentlich nicht? Beladen mit zwei Waschekorben ging sie an der Nachbarin vorbei, die mit
spitzen Fingern auf ihre Uhr deutete.

«Sie konnen das Schlachtfeld tibernehmen, ich muss einen Flug bestétigen.»
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«Ja, ja, Mam, schlaf gut», sagte Matt abwesend, feuerte eine Salve, mihte einen Gegner
nieder, Maschinengewehr und Granate jonglierend, bis ihm Kazu das Laptop vor die Nase
hielt. «Schau mal, ein neuer Post, diesmal mit Kommentar. Der Ton ist megaschlecht.»



«Zeig.»

Uber dem Video vom Theater-Dude mit dem Kunstblut brabbelte eine heisere Stimme,
dass Dan Weisz verhaftet sei, aber niemand wisse, ob in seinem Roman oder in
Wirklichkeit.

Kazu deutete auf die Klicks. «Interessiert keinen.»

Matt driickte auf Replay, sah sich das Video noch mal an. «Viel zu umstandlich. Show,
don’t tell. Oberstes Gebot.»

«Was genau willst du zeigen, Mann?» Kazu schien langsam miide.

«Wenn man den falschen Schein zum Strahlen bringt, wird es echt sein.»

«Hast du eben schon gesagt.»

«Nein —», wollte Matt erklaren, aber Kazu unterbrach ihn.

«Ist zu kompliziert gedacht. Versteht niemand. Du hast tausend Ideen, aber keine einzige
funktioniert. Schau mal deine Wand an.» Kazu deutete auf die Kritzeleien. «Wir hirnen seit
Monaten ... in drei Wochen ist Anmeldeschluss.»

Fuck. Normalerweise war Kazu die Ruhe in Person, wenn er so redete, war er wirklich
sauer. Aber Matt brauchte Kazu. Ohne ihn wiirde er es nicht schaffen. «Warte.» Matt klickte
den Post erneut an, wahrend Kazu nach dem Controller griff.

«Ich Gibernehme. Sonst verlieren wir das Game.»

«Nein, zwanzig Likes. Es zieht an.»

Kazu winkte ab. «Sorry, Mann, ich habe echt keine Lust mehr.» Er driickte auf den
Controller. «Lass mich gamen, Thunderboy killt uns sonst.»

Matt iberlegte, und plétzlich war sie da: die Idee. Wozu war er, Matt, der beste
Stimmenimitator der Welt. Das konnte er namlich, das miisste seine Mam mal sehen. Dafiir
brauchte er keine Scheissmathe und kein Kackdeutsch. Matt zog Kazu das Headset vom
Kopf und briillte ins Mikro: «Sorry, Leute, wir miissen Schluss machen.» Schon hatte er die
Playstation ausgemacht.

«Was soll das? Ich war am Gewinnen», protestierte Kazu.

«Wir vertonen das File. Mit einer IS-Botschaft.»

«Ich mach doch kein 1S-Video.»

«Das gibt Klicks. Wir riitteln auf: Glaubt keinen Bildern, keinen Mundbewegungen,
keinen Stimmen. Lest nur News aus gesicherten Quellen. Bezahlt fiir gute Infos.» Matt hatte
sich ins Feuer geredet.

Kazu war bleich geworden. «Bist du verriickt? Die werden uns erwischen, bevor wir
deine Superbotschaft posten konnen.»
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«Meier, warten Sie.»
Beanie Barras war zusammen mit jhrem alten Chef auf dem Weg zum Hintereingang,
nachdem sie den Tatort so gut wie moglich gesichert hatten, als eine News bei ihr einschlug.



«Gestern wurde auf einem Lokalradio-Sender eine Literatur-Blog-Kritik von Dan Weisz’
Thriller erwéhnt, obwohl das Manuskript unter Verschluss gehalten wurde. Der Moderator
sitzt im Publikum. Nicky Pedrazzini.»

«Danke», murmelte Meier grimmig.

«Wofir?»

«Dass Sie seinen Namen kennen.»

Beanie grinste, ihr alter Chef und sein Namensgedéchtnis!

«Ein Werbegag?», fragte er. «Die Kritik, meine ich.»

«Vielleicht. Wiirde zum Fake-Video von Weisz” Erschiessung auf der Bithne passen. Das
wurde bei YouTube gepostet und generiert steigende Klicks.»

«Und dabei habe ich Handys verboten», sagte Meier. «Woher wissen Sie das, Barras?»

«Von Andi.»

«IT-Andi?», fragte Meier. «Mein Angestellter?»

«Ich kenn die neuen Kollegen in Ziirich noch nicht, da war es einfacher.»

Meier blieb stehen. «Die werden es nicht mdgen, wenn Sie die Infos woanders ziehen.»

«Offiziell ist morgen mein erster Tag. Ich war nur da wegen einer nicht geplanten
Einvernahme. Eigentlich hatte ich gleich Feierabend.»

Meier nickte. «Ich sisse auch gerne auf meinem Sofa, um mir die Ubertragung von
<Norma» anzusehen.»

«Noch nie was von Streaming gehort?»

«Heissen Sie Zita?», fragte Meier spitz. «Ich mag feste Termine.»

Vom Heimplatz her kam ein graues Dienstfahrzeug um die Ecke geschossen. Beanie
fithlte Adrenalin.

«War die Kritik gut?», fragte Meier plétzlich. «Auf dem Literatur-Blog, war sie gut?»

«Ein Verriss. Unterirdisch.»

Das Fahrzeug hielt an.

Meier packte sie am Arm. «Schnappen Sie sich diesen Moderator, Barras. Er sitzt nah bei
der Bithne. Er hat das Video bei YouTube hochgeladen, wetten?»

«Geht nicht.» Beanie zeigte in Richtung der neuen Kollegen. «Ich muss das Team
briefen.»

«Ich sage, dass Sie einen ersten Hinweis verfolgen.»

Beanie wollte etwas entgegnen.

«Und horen Sie auf, an Threm Kopftuch herumzuzupfen, wirkt extrem unprofessionell.
Nehmen Sie lieber das da.»

Als Beanie sah, was ihr Meier in die Hand driickte, staunte sie. «Ich dachte, Sie wiren
hier als Zuschauer?»

«Nie ohne mein Notizbuch. Das Feierabendbier konnte vergiftet sein.» Ein Grinsen
huschte iiber Meiers Gesicht. «Sie diirfen es ausleihen. Jetzt gehen Sie, Madchen!»

Als Beanie, die darauf verzichtete, die Sache mit dem Méadchen klarzustellen, die Treppe



hochrannte, horte sie von unten bereits Meiers Bass. Wenige Minuten spater stand ihr der
Radiomoderator eines Senders namens «Ohrwurm» in dem improvisierten Verhdrzimmer —
dem winzigen Kassenbiiro — gegentiber.

Ein Gummiball. Das fasste ihren Eindruck von Nicky Pedrazzini zusammen. Ein
Vielsprecher, der sein Gegeniiber in Grund und Boden redete und stindig die Themen
wechselte. Aus der Nahe sah er alter aus, als seine Stimme wirkte, kleine Falten iiberzogen
seinen Hals, die Augenbrauen waren zu regelmassig, das Haar zu einheitlich braun, um echt
zu sein. Pathetisch irgendwie.

«Sorry, dass ich Sie rausholen musste. Aber es haben sich ein paar Probleme ergeben.»

Pedrazzini wirkte verargert. «Es ist unglaublich, was ihr hier fiir einen Zauber auffiihrt.
Die Leute wollen das Buch und nach Hause.»

Das Knie des Moderators zuckte unaufhorlich, stillstehen musste eine Qual sein fiir ihn.
Ausserdem war er heiser.

«Sind Sie krank?»

Er fuhr sich an den Kehlkopf und schiittelte den Kopf. «Ist mein Markenzeichen. Miissten
Sie wissen! Ich bin Kult.» Sein Lachen sollte sein Unbehagen tiberdecken, hatte aber den
gegenteiligen Effekt. Der Mann ist ein Wrack, schoss es Beanie durch den Kopf.

Sie zog Meiers Notizbuch hervor, ein altmodisches kariertes Ding. «Ich habe eine Frage zu
Threr Sendung. Es geht um das Interview von gestern.»

«Sie meinen das Telefongesprach mit Noemi.»

«Noemi? Eine Freundin von Thnen?»

«Noemi Harris ist die Agentin von Dan Weisz. Ihr Flug ist verspatet, sie misste langst
hier sein.»

«Warum wissen Sie das?»

«WhatsApp.»

«Also kennen Sie sie?»

«Es war ein Sammeltext fiir die Presse.»

«Wann?»

«Vor einigen Minuten.»

Beanie musterte ihn scharf. «Mein Kollege hat doch gesagt, keine Handys.»

«Ich habe nichts Verbotenes getan.» Pedrazzini schniefte. «Nicht genug, dass Sie mich aus
dem Publikum holen, dann fragen Sie mich solchen Stuss. Wer sind Sie tiberhaupt?»

Als sie Pedrazzini aufgeklart hatte, wurde er nervos. «Die Polizei?», murmelte er. «Was
wollen Sie von mir? Wissen Sie, was ich glaube? Dan Weisz sitzt langst im Flugzeug nach
London. Und das Publikum da drin wird verarscht.»

Auf ihrem Handy ploppte eine Nachricht auf. Andi. Was? Beanie las halblaut vor, damit
Pedrazzini es horte. «<Das Mental-Delusion-Video mit Dan Weisz’” angeblicher Erschiessung,
das im Netz kursiert, wurde iiber den Server vom «Ohrwurm> hochgeladen.» Sie deutete auf
den Bildausschnitt, der Dan Weisz zeigte, wie er auf die Bithne kam. «Hat schon iiber



tausend Klicks. Was sagen Sie dazu?»

Pedrazzini schwieg.

«Ausserdem gibt’s einen Kommentar: amateurhaft. Wollen Sie horen?» Die heisere
Stimme aus dem kleinen Lautsprecher, etwas verzerrt und wenig verstdndlich, war
unverkennbar die des Moderators, der weiterhin schwieg.

«Sie laden verbotenerweise Videos hoch, Sie liigen ...» Beanie driickte ihm den
Zeigefinger in die Brust. «<Haben Sie auch das geheime Manuskript an die Offentlichkeit
gezerrt?»

Pedrazzini blieb der Mund offen stehen. «Darum geht es also. Wenn Sie engagiert sind,
herauszufinden, woher Sebastian Lippert den unverdffentlichten Text hat, wieso fragen Sie
dann mich und nicht ihn?»
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Mia Kramer war nervos. Die Moderatorin las aus Dan Weisz’ Thriller vor, die Szene, in der
die Palistinenserin Saba in Berlin ankam, ihr erstes Aufeinandertreffen mit der
Jugendgruppe, ein Dialog mit der Anfiihrerin Mina. Mina! Als Mia den Namen gehort hatte,
war sie fast in Ohnmacht gefallen. Wie konnte Dan es wagen? Einen Buchstaben hatte er
dazuerfunden, einen einzigen lappischen Buchstaben. Mias Mann Martin brauchte den
Roman noch nicht mal zu lesen, es reichte ein Blick auf den Klappentext, und er wiisste
Bescheid. Die Geschichte war gut, das musste Mia zugeben. Der Dialog der Frauen -
ablehnend, aggressiv und voll verdeckter Angst die eine, offen, hilfsbereit und
abenteuerlustig die andere — sprithte nur so vor Nicht-Gesagtem. Mina Bloch war eine
Heldin. So viel war schon nach wenigen Zeilen klar. Ob Dan damit wirklich sie meinte? Mia
schluckte. So war sie auch mal gewesen. Voller Neugier aufs Leben, nichts hatte sie
ausgelassen, nach den Sternen gegriffen. Was fiir eine abgedroschene Formulierung. Thre
Sterne leuchteten lidngst nicht mehr, weggeblasener Staub. Mia hielt die Hand vor den
Mund. Gleich wiirde sie losschreien. «Entschuldigung», fliisterte sie. «Darf ich?»

Im Dunkeln ahnte sie die verdrgerte Reaktion, stand auf, driickte sich an den Sitzenden
vorbei, ein knochiges Knie bohrte sich in ihren Oberschenkel. Der Seitenwand entlang ging
sie zum Ausgang. Plotzlich stand ein Mann vor ihr. Robert, der vor der Pause in der Mitte
gesessen hatte. Auch das noch. «<Komm, wir gehen raus.»

Der Flur war leer, vom Foyer her horte sie gedampfte Stimmen, das Herumschieben von
Stithlen. Robert starrte sie an. Viel zu auffillig, dieses Kleid, hétte sie nur nicht auf ihre
Tochter gehort. Zwillinge. Zehn Jahre alt, voll im YouTube-Modegroove, keine guten
Beraterinnen.

«Wie geht’s dir?», fragte er nach einer gefiihlten Ewigkeit.

Tranen stiegen ihr in die Augen. War sie verriickt? «Erkaltet.» Sie schob einen verklebten
Bonbon in den Mund, sah auf die Uhr, ein Geschenk von Martin zum Vierzigsten. Sie
mochte sie nicht, zu zierlich, zu verschnorkelt. «<Und du?»



