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meine Traudl geboren wurde ... Das ist kompliziert. Schau dir einfach den Stammbaum an.«

»Und ich habe gar niemanden in meiner Zeile?«, klagte Irmi.

»Na ja« — Groflonkel Gerfried deutete auf die leere Flache unter Adolfs Namen — »wenn
dein Onkel Adi mal heiratet und Kinder hat, hast du auch Cousins oder Cousinen.«

Irmi tippte auf die andere Seite. »Und wenn der Heinz oder die Traudl Kinder haben, sind
das dann meine Groficousinen?«

Gerfried kratzte sich ausgiebig an der Nase. »Geh, schleichts eich! Wenn ihr ilter seids,
werdets es schon verstehen.«

Unbehindert von den Verwandtschaftsgraden waren Irmi und Traudl fast wie Schwestern
gewesen, dickste Freundinnen. Erst spater hatten sie sich auseinandergelebt. Irmi hatte
geheiratet und zwei Sohne bekommen; die Familie und der Installationsbetrieb ihres
Mannes, in dem sie ihn tatkraftig unterstiitzte, nahmen fast ihre ganze Zeit in Anspruch.

Fir Traudl hingegen, die ledig geblieben war, gab es nur den Lerchbauer. Sie war
zufrieden damit, dem frih verwitweten Vater und dem Bruder Heinz den Haushalt zu
fithren und als einzige Frau am Raggerhof das weibliche Kommando zu fiithren.

Jetzt sa3 Irmi mit Traudl, von Kindesbeinen an vertraut, beim Kaffee zusammen und
wusste nicht so recht, woriiber sie reden sollte. Sie starrte auf die Geburtstagstorte fiir den
Groflonkel, die mitten am Tisch einen Ehrenplatz einnahm.

»Wie geht’s denn dem Gerfried?«

»Ach, er wird auch immer spinnerter. Aber solang er alleweil sumpern kann, ist er
zufrieden. Wirst es eh gleich sehen. Wie tuat’s der Linde?«

»Korperlich ist sie noch guat beinand fiir ihre sechsundsiebzig Jahre. Aber die Demenz
wird schlimmer. Zum Gliick fiihlt sie sich sehr wohl im Heim. Die Leute dort schauen ganz
lieb auf sie.«

»Das Alter bring nix Guats. Wer weif3, wie’s bei uns werden wird. Wir sind ja auch schon
im Herbst unsres Lebens.«

»Spéatsommer, liebe Traudl, hochstens!«

Noch war der sechzigste Geburtstag in weiter, weiter Ferne, und Irmi fiihlte sich aktiv
und voller Tatendrang. Im Ernst, sie kam erst richtig in Schwung und wollte, wie ihre
Karriere im Jagdverein zeigte, noch viel erreichen. Alt werden konnte sie spater einmal, viel
spater.

Sie fuhr sich durch ihr schwarzes Haar, das dank ihrer Friseurin keine einzige graue
Stréhne verriet. Gern hétte sie Traudl geraten, mehr fiir sich zu tun und den biederen
Hausmiitterchen-Look gegen etwas Modischeres zu ersetzen. Mit den ergrauten Haaren im
einfallslosen Standardkurzhaarschnitt und ohne eine Spur von Make-up wirkte Traudl
ausgewaschen wie ein alter Fetzen. Dabei hatte sie ein so hiibsches Gesicht. Konnte sie ihr
einen gemeinsamen Einkaufsbummel in Spittal schmackhaft machen, um der alten Zeiten
willen? Shoppen, Kaffeetrinken, es sich gut gehen lassen. Vielleicht gelang es, etwas von der
Néhe und Vertrautheit ihrer Kindheit zuriickzugewinnen.



Zwei Stunden kampfte Sepp mit sich. Sollte er oder sollte er nicht?

Nach einer nahezu schlaflosen Nacht hatte er sein Haus auf den Kopf gestellt, jedes Kastl
durchsucht, aber nicht mehr gefunden als eine Dose mit eingetrocknetem Leim, die ihn kein
Stiick weiterbrachte.

Er strich sich mit der Hand tiber das bartige Gesicht und fasste die Fakten zusammen.

Es war Sonntag.

Die Geschifte waren geschlossen.

Er wusste, wo er dennoch bekommen wiurde, was er brauchte.

Die Frage war nur: War es ihm das wert? Bis morgen warten oder ...

Leise vor sich hin fluchend zog er sich eine Jacke iiber und verliel das Haus. Den
enttauschten Blick, den ihm sein Wachtelhund Akko zuwarf, ignorierte er. Ziigig eilte er die
Einfahrt entlang bis zur Strafle. Dann jedoch verlangsamten sich seine Schritte von selbst.
Er ging ein paar Meter weiter, dann wieder zuriick. Haderte mit sich.

Wenn er noch eine Nacht iiberstand, konnte er morgen im Geschaft einfach kaufen, was
er benotigte. Dann musste er niemanden fragen.

Sepp beugte sich vor und stiitzte die Hande auf seinen Oberschenkeln ab. Was tun?

Er richtete sich auf und straffte die Schultern. Wie ein Soldat, der in die Schlacht zog,
marschierte er auf das Nachbarhaus zu und presste den Finger auf den Klingelknopf.

»Schau, dass zwegnkommst, du ...«

Hoppla. Die Szene kam ihm irgendwie vertraut vor. Als ob er gerade diesen Moment
schon einmal erlebt hitte. Wie in einem Traum. Na, es musste ein schlechter Traum
gewesen sein.

Der Eindruck verstarkte sich, als Heinrich Belten die Tir 6ffnete. Mit einer ausgebeulten
Cordhose, in Hemd und ausgeleiertem Pullunder war er schlawuzig angezogen wie immer;
die zerzausten grauen Haare standen in alle Richtungen ab. Er hatte einen Polsterabdruck
im ohnehin schon zerknitterten Gesicht.

»Hast schon wieder Stund ghaltn? Du verschléfst ja dein halbes Leben!«

»Flattacher?«, fragte er ganz tramhapat.

»Belten.«

»Was willst du hier?«

»A ja, ich brauch an UHU.«

Belten steckte sich einen Finger ins Ohr und schiittelte ihn. »Was?«

Fir langes Hin und Her hatte Sepp keine Geduld. »Ich brauch an UHU«, wiederholte er
barscher. »Hast an?«

»Einen Uhu?«, wiederholte Belten langsam.

»Kruzitirken, mit dir hat man immer a Gscher! Hast an UHU oder hast kan?«

»Flattacher. Sepp. Geht es dir nicht gut?«

»Nein, mir geht’s nicht guat! Wenn’s ma gut gehen wiirde, wiirde ich kaum bei dir
aufkreuzen, oder?«



Belten zog die Brauen hoch, 6ffnete dann aber die Tiir weiter und winkte ihn herein.

Das hatte Sepp nun doch nicht erwartet. Immerhin war es fast ein Jahr her, seit er Beltens
Haus zuletzt betreten hatte. Gutnachbarlich konnte man ihre Beziehung nicht unbedingt
nennen.

»Komm in die Kiiche.« Belten drangte sich an ihm vorbei und fiillte ein Glas mit Wasser.
»Hier, Sepp, trink. Setz dich hin. Oder noch besser, leg dich auf den Boden!«

»Was? Spinnst du?«

Belten rieb die Hande aneinander und nickte eifrig. »Ja. Auf den Boden. Ich habe im
Fernsehen gesehen, dass Hinlegen gut ist. Und die Beine hochlagern.«

Sepp blieb stocksteif stehen, wo er war. Eine Nacht zu warten erschien im Nachhinein
doch kliiger. Er hatte vergessen, wie tepat sich der Belten immer anstellte; voll neben der
Spur war er, der alte Todl.

Irritiert sah er, wie Belten sich das Handy vom Kiichentisch schnappte.

»Alles wird gut, Sepp. Ich rufe Hilfe. 1-4-4.« Er tippte die Nummern ein und hob das
Handy ans Ohr.

»Was soll der Schas? Meinst, die Rettung bringt uns an UHU? Ruf doch gleich die
Feuerwehr!«

In Sepps Alter, aber langst nicht so fit wie dieser, wehrte Belten sich doch kréftiger als
gedacht. Dennoch gelang es Sepp, ihm das Handy zu entreiflen und auf das rote
Telefonsymbol zu driicken.

»Jetzt hor auf mit die Spompanadeln und streng dein Hirnkastl an! Ich brauch an UHU.«

Belten machte zwei Schritte zuriick und streckte Sepp die Hande entgegen. Wild
schiittelte er den Kopf. »Warum zum Kuckuck sollte ich eine Eule haben? Ich bin doch kein
Ornithologe.«

Sepp schlug sich auf die Stirn. »An UHU! An Klebstoff, du Depp! Zum Picken.« Am
liebsten wiirde er Belten eine picken. »Bei deiner langen Leitung solltest Elektriker sein.«

»Ach, UHU meinst du? Sag das doch gleich! Ich dachte, du hast einen Schlaganfall und
redest wirres Zeug.«

»Glaub mir, bei einem medizinischen Notfall frag ich garantiert nicht dich um Hilfe. Da
kann ich mich ja gleich erschieflen!«

»Pftth.« Trotzig verschrankte Belten die Arme. »Einen Alleskleber willst, und da kommst
du zu mir. Warum sollte ausgerechnet ich dir etwas leihen? Wir sind keine Freunde, wie du
mehr als deutlich gemacht hast mit deinem ... deinem ... Elektrozaun!«

»Ma, bitte, das ist doch Schnee von gestern. Bist immer so nachtragend?«

»Ich habe ein Gedachtnis wie ein Elefant. Ich vergesse nichts.« Belten tippte sich an die
Stirn.

»Dann denk einmal schnell weiter, wie ich dir geholfen hab. Also hor auf mit die Tanz.«

»Ich tanz ja gar nicht.«

Mit dem aus Norddeutschland zugezogenen Nachbarn zu diskutieren war selbst nach



Jahrzehnten eine Qual. Der brauchte ja ein Vokabelheft!

Immerhin ging Belten zum Tisch und zog die Lade auf. Neben fein sduberlich
geschlichteten Bleistiften, Notizbldttern und einer Schere fanden sich sogar zwei UHU-
Varianten, ein Stick und ein Flissigklebstoff. Na bitte! Sepp hatte wieder einmal den
richtigen Riecher gehabt.

»Ich nehm beides.«

»Dankel« Belten klopfte ihm auf die Finger, als er seine Hand nach dem UHU ausstreckte.
»Man sagt Danke, du ... du ... ungehobelter Flegel, du Riipel, du ...!«

Sepp grinste breit. »Siehst, das ist das Schone am Kérntnerischen. Da brauchst nicht so
viele Worter. Sag einfach Piilcha, du Piefke!«

»Bilcher!«

»Musst noch ein bisserl itben mit der Aussprache.«

Widerstrebend reichte Belten Sepp den Klebstoff. Ein Danke bekam er dafiir nicht. Ware
ja noch schoner.

Schon wandte sich Sepp zum Gehen, als er eine BILD-Ausgabe erspihte. Mit den grofien
Buchstaben auf der Titelseite kam sie ihm gerade recht.

»Hast die Zeitung schon gelesen?«, fragte er hoflich. Von wegen Piilcha.

»Ja. Wieso?«

»Weil ich sie brauche.« Er schnappte sie sich.

Bis hin zur Haustiir schwieg Belten. Dann brach es aus ihm heraus: »Wieso?«

Sepp zogerte und dachte an sein Vorhaben. Es war eine richtige Todlarbeit, die ihm
bevorstand und auf die er sich nicht gerade freute.

»Willst mitkommen und mir helfen?«

Eh klar, dass Beltens Neugierde starker war als alle etwaigen Bedenken.

Als sein Herr Nachbar die Haustiir hinter sich zuzog, bemerkte Sepp das kleine gelbe
Schild. Es war eindeutig neu. Und eindeutig ein schlechter Witz. »VORSICHT! Wachsamer
Nachbar«. Er fiihlte sich betroffen — und briiskiert.

»Was soll das?«, knurrte er.

»Das? Das habe ich von der Polizei. Die haben das beim letzten Vortrag zum Thema
Sicherheit fiir Senioren verteilt.«

Sepp verdrehte die Augen, als Belten ihm einen Vortrag zu halten begann. Pravention sei
wichtig und die Polizei auf die Mithilfe der Bevolkerung angewiesen, und man soll lieber
dreimal zu viel anrufen als einmal zu wenig, wenn man etwas Ungewdhnliches bemerkt
und tberhaupt und sowieso. Belten schien nicht einmal Luft zu holen.

»Ein aufmerksamer Nachbar ist Gold wert.«

»Ich bin dein einziger Nachbar weit und breit!«, polterte Sepp.

»Eben.« Belten tippte auf das Schild. »Wir miissen wachsam sein und aufeinander
aufpassen. Das Schild dient als Abschreckung. Pravention!«

Sepp schnaufte iiber und versuchte ganz ruhig mit Belten zu reden, wie mit einem ...



Tepaten.

»Wen bitte soll das Schild denn abschrecken?«

»Na ja, Postenkommandant Treichel hat erklart, wenn so Einbrecherbanden aktiv sind,
dass die dann vorher die Hauser auskundschaften. Und wenn sie so ein Schild —«

»Was fiir Einbrecherbanden?«

»Na, wie man immer in der >Kronen Zeitungx liest. So Diebesbanden aus dem Osten und
tiberallher. Es konnen auch Einheimische sein, hat Treichel gesagt, weil nicht alle
Kriminalitit kommt aus dem Ausland, das wire ein Vorurt—«

»Und du meinst wirklich, wenn Rauber zwegnkommen, dass sie das Schild lesen und sich
denken: Nein, den rauben wir nicht aus?«

Belten schob nachdenklich den Unterkiefer hin und her. Er nickte ganz vorsichtig.

»Denk einmal logisch nach. Meinst, dass ausldndische Diebe genug Deutsch kénnen, um
sich swachsamer Nachbar« zu iibersetzen? Depp!«

»Selbst Depp! Die Frage hat namlich bei dem Sicherheitsvortrag auch so ein Wichtigtuer
wie du gestellt. Und weift, was der Herr Treichel gesagt hat? Weif3t du das?« Belten zeigte
mit dem Finger auf das Polizeilogo am Schild. »Da, das Logo kennt jeder, und »>Polizei< kann
jeder Gauner in fast jeder Sprache lesen. Das allein schreckt schon ab. Atsch!«

»Ich geb dir gleich ein Atsch!«

»Willst du auch so ein Schild haben? Ich habe noch eines in Reserve.«

»Sicher nicht.«

»Aber ... wir miissen doch auf uns aufpassen.«

»Ich habe schon ein Schild fiir Mochtegerneinbrecher am Einfahrtstor. >Vorsicht, scharfer
Hund< mit dem Bild von einem Rottweiler. Glaub mir, das wirkt besser, als wenn ich
draufschreib »Achtung, tepata Nachbar«.«

Belten schaute beleidigt drein, doch als Sepp zu seinem Haus zuriickging, zockelte er brav
wie ein Pudel hinter ihm her.

In Sepps Kiiche angelangt, hob Akko nur kurz den Kopf, um den seltenen Gast zu
bestaunen, und schlief dann weiter. Umso grofler wurden Beltens Augen, als er das
Kramasure am Kiichentisch bemerkte. Zeitungen, eine Schere, ein grofier Karton.

»Was machen wir jetzt?«

»Du setzt dich da hin und schneidest Buchstaben aus, immer andere, in verschiedenen
Groflen.«

»Wieso?«

»Tua einfach, was man dir anschafft.«

»Wie —«

»Belten! Ich vertrag’s nicht, wennst stindig >wieso< fragst. Das wirst du mit deinem
Elefantenhirn ja wohl noch wissen.«

Belten nickte hastig und rieb sich die Wange. Oh ja, er erinnerte sich, dachte Sepp und
grinste.



