


meine Traudl geboren wurde … Das ist kompliziert. Schau dir einfach den Stammbaum an.«
»Und ich habe gar niemanden in meiner Zeile?«, klagte Irmi.
»Na ja« – Großonkel Gerfried deutete auf die leere Fläche unter Adolfs Namen – »wenn

dein Onkel Adi mal heiratet und Kinder hat, hast du auch Cousins oder Cousinen.«
Irmi tippte auf die andere Seite. »Und wenn der Heinz oder die Traudl Kinder haben, sind

das dann meine Großcousinen?«
Gerfried kratzte sich ausgiebig an der Nase. »Geh, schleichts eich! Wenn ihr älter seids,

werdets es schon verstehen.«
Unbehindert von den Verwandtschaftsgraden waren Irmi und Traudl fast wie Schwestern

gewesen, dickste Freundinnen. Erst später hatten sie sich auseinandergelebt. Irmi hatte
geheiratet und zwei Söhne bekommen; die Familie und der Installationsbetrieb ihres
Mannes, in dem sie ihn tatkräftig unterstützte, nahmen fast ihre ganze Zeit in Anspruch.

Für Traudl hingegen, die ledig geblieben war, gab es nur den Lerchbauer. Sie war
zufrieden damit, dem früh verwitweten Vater und dem Bruder Heinz den Haushalt zu
führen und als einzige Frau am Raggerhof das weibliche Kommando zu führen.

Jetzt saß Irmi mit Traudl, von Kindesbeinen an vertraut, beim Kaffee zusammen und
wusste nicht so recht, worüber sie reden sollte. Sie starrte auf die Geburtstagstorte für den
Großonkel, die mitten am Tisch einen Ehrenplatz einnahm.

»Wie geht’s denn dem Gerfried?«
»Ach, er wird auch immer spinnerter. Aber solang er alleweil sumpern kann, ist er

zufrieden. Wirst es eh gleich sehen. Wie tuat’s der Linde?«
»Körperlich ist sie noch guat beinånd für ihre sechsundsiebzig Jahre. Aber die Demenz

wird schlimmer. Zum Glück fühlt sie sich sehr wohl im Heim. Die Leute dort schauen ganz
lieb auf sie.«

»Das Alter bring nix Guats. Wer weiß, wie’s bei uns werden wird. Wir sind ja auch schon
im Herbst unsres Lebens.«

»Spätsommer, liebe Traudl, höchstens!«
Noch war der sechzigste Geburtstag in weiter, weiter Ferne, und Irmi fühlte sich aktiv

und voller Tatendrang. Im Ernst, sie kam erst richtig in Schwung und wollte, wie ihre
Karriere im Jagdverein zeigte, noch viel erreichen. Alt werden konnte sie später einmal, viel
später.

Sie fuhr sich durch ihr schwarzes Haar, das dank ihrer Friseurin keine einzige graue
Strähne verriet. Gern hätte sie Traudl geraten, mehr für sich zu tun und den biederen
Hausmütterchen-Look gegen etwas Modischeres zu ersetzen. Mit den ergrauten Haaren im
einfallslosen Standardkurzhaarschnitt und ohne eine Spur von Make-up wirkte Traudl
ausgewaschen wie ein alter Fetzen. Dabei hatte sie ein so hübsches Gesicht. Konnte sie ihr
einen gemeinsamen Einkaufsbummel in Spittal schmackhaft machen, um der alten Zeiten
willen? Shoppen, Kaffeetrinken, es sich gut gehen lassen. Vielleicht gelang es, etwas von der
Nähe und Vertrautheit ihrer Kindheit zurückzugewinnen.



Zwei Stunden kämpfte Sepp mit sich. Sollte er oder sollte er nicht?
Nach einer nahezu schlaflosen Nacht hatte er sein Haus auf den Kopf gestellt, jedes Kastl

durchsucht, aber nicht mehr gefunden als eine Dose mit eingetrocknetem Leim, die ihn kein
Stück weiterbrachte.

Er strich sich mit der Hand über das bärtige Gesicht und fasste die Fakten zusammen.
Es war Sonntag.
Die Geschäfte waren geschlossen.
Er wusste, wo er dennoch bekommen würde, was er brauchte.
Die Frage war nur: War es ihm das wert? Bis morgen warten oder …
Leise vor sich hin fluchend zog er sich eine Jacke über und verließ das Haus. Den

enttäuschten Blick, den ihm sein Wachtelhund Akko zuwarf, ignorierte er. Zügig eilte er die
Einfahrt entlang bis zur Straße. Dann jedoch verlangsamten sich seine Schritte von selbst.
Er ging ein paar Meter weiter, dann wieder zurück. Haderte mit sich.

Wenn er noch eine Nacht überstand, konnte er morgen im Geschäft einfach kaufen, was
er benötigte. Dann musste er niemanden fragen.

Sepp beugte sich vor und stützte die Hände auf seinen Oberschenkeln ab. Was tun?
Er richtete sich auf und straffte die Schultern. Wie ein Soldat, der in die Schlacht zog,

marschierte er auf das Nachbarhaus zu und presste den Finger auf den Klingelknopf.
»Schau, dass zwegnkommst, du …«
Hoppla. Die Szene kam ihm irgendwie vertraut vor. Als ob er gerade diesen Moment

schon einmal erlebt hätte. Wie in einem Traum. Na, es musste ein schlechter Traum
gewesen sein.

Der Eindruck verstärkte sich, als Heinrich Belten die Tür öffnete. Mit einer ausgebeulten
Cordhose, in Hemd und ausgeleiertem Pullunder war er schlawuzig angezogen wie immer;
die zerzausten grauen Haare standen in alle Richtungen ab. Er hatte einen Polsterabdruck
im ohnehin schon zerknitterten Gesicht.

»Hast schon wieder Stund ghåltn? Du verschläfst ja dein halbes Leben!«
»Flattacher?«, fragte er ganz tramhapat.
»Belten.«
»Was willst du hier?«
»A ja, ich brauch an UHU.«
Belten steckte sich einen Finger ins Ohr und schüttelte ihn. »Was?«
Für langes Hin und Her hatte Sepp keine Geduld. »Ich brauch an UHU«, wiederholte er

barscher. »Hast an?«
»Einen Uhu?«, wiederholte Belten langsam.
»Kruzitürken, mit dir hat man immer a Gscher! Hast an UHU oder hast kan?«
»Flattacher. Sepp. Geht es dir nicht gut?«
»Nein, mir geht’s nicht guat! Wenn’s ma gut gehen würde, würde ich kaum bei dir

aufkreuzen, oder?«



Belten zog die Brauen hoch, öffnete dann aber die Tür weiter und winkte ihn herein.
Das hätte Sepp nun doch nicht erwartet. Immerhin war es fast ein Jahr her, seit er Beltens

Haus zuletzt betreten hatte. Gutnachbarlich konnte man ihre Beziehung nicht unbedingt
nennen.

»Komm in die Küche.« Belten drängte sich an ihm vorbei und füllte ein Glas mit Wasser.
»Hier, Sepp, trink. Setz dich hin. Oder noch besser, leg dich auf den Boden!«

»Was? Spinnst du?«
Belten rieb die Hände aneinander und nickte eifrig. »Ja. Auf den Boden. Ich habe im

Fernsehen gesehen, dass Hinlegen gut ist. Und die Beine hochlagern.«
Sepp blieb stocksteif stehen, wo er war. Eine Nacht zu warten erschien im Nachhinein

doch klüger. Er hatte vergessen, wie tepat sich der Belten immer anstellte; voll neben der
Spur war er, der alte Todl.

Irritiert sah er, wie Belten sich das Handy vom Küchentisch schnappte.
»Alles wird gut, Sepp. Ich rufe Hilfe. 1-4-4.« Er tippte die Nummern ein und hob das

Handy ans Ohr.
»Was soll der Schas? Meinst, die Rettung bringt uns an UHU? Ruf doch gleich die

Feuerwehr!«
In Sepps Alter, aber längst nicht so fit wie dieser, wehrte Belten sich doch kräftiger als

gedacht. Dennoch gelang es Sepp, ihm das Handy zu entreißen und auf das rote
Telefonsymbol zu drücken.

»Jetzt hör auf mit die Spompanadeln und streng dein Hirnkastl an! Ich brauch an UHU.«
Belten machte zwei Schritte zurück und streckte Sepp die Hände entgegen. Wild

schüttelte er den Kopf. »Warum zum Kuckuck sollte ich eine Eule haben? Ich bin doch kein
Ornithologe.«

Sepp schlug sich auf die Stirn. »An UHU! An Klebstoff, du Depp! Zum Picken.« Am
liebsten würde er Belten eine picken. »Bei deiner langen Leitung solltest Elektriker sein.«

»Ach, UHU meinst du? Sag das doch gleich! Ich dachte, du hast einen Schlaganfall und
redest wirres Zeug.«

»Glaub mir, bei einem medizinischen Notfall frag ich garantiert nicht dich um Hilfe. Da
kann ich mich ja gleich erschießen!«

»Pfffh.« Trotzig verschränkte Belten die Arme. »Einen Alleskleber willst, und da kommst
du zu mir. Warum sollte ausgerechnet ich dir etwas leihen? Wir sind keine Freunde, wie du
mehr als deutlich gemacht hast mit deinem … deinem … Elektrozaun!«

»Ma, bitte, das ist doch Schnee von gestern. Bist immer so nachtragend?«
»Ich habe ein Gedächtnis wie ein Elefant. Ich vergesse nichts.« Belten tippte sich an die

Stirn.
»Dann denk einmal schnell weiter, wie ich dir geholfen hab. Also hör auf mit die Tanz.«
»Ich tanz ja gar nicht.«
Mit dem aus Norddeutschland zugezogenen Nachbarn zu diskutieren war selbst nach



Jahrzehnten eine Qual. Der brauchte ja ein Vokabelheft!
Immerhin ging Belten zum Tisch und zog die Lade auf. Neben fein säuberlich

geschlichteten Bleistiften, Notizblättern und einer Schere fanden sich sogar zwei UHU-
Varianten, ein Stick und ein Flüssigklebstoff. Na bitte! Sepp hatte wieder einmal den
richtigen Riecher gehabt.

»Ich nehm beides.«
»Danke!« Belten klopfte ihm auf die Finger, als er seine Hand nach dem UHU ausstreckte.

»Man sagt Danke, du … du … ungehobelter Flegel, du Rüpel, du …!«
Sepp grinste breit. »Siehst, das ist das Schöne am Kärntnerischen. Da brauchst nicht so

viele Wörter. Sag einfach Pülcha, du Piefke!«
»Bilcher!«
»Musst noch ein bisserl üben mit der Aussprache.«
Widerstrebend reichte Belten Sepp den Klebstoff. Ein Danke bekam er dafür nicht. Wäre

ja noch schöner.
Schon wandte sich Sepp zum Gehen, als er eine BILD-Ausgabe erspähte. Mit den großen

Buchstaben auf der Titelseite kam sie ihm gerade recht.
»Hast die Zeitung schon gelesen?«, fragte er höflich. Von wegen Pülcha.
»Ja. Wieso?«
»Weil ich sie brauche.« Er schnappte sie sich.
Bis hin zur Haustür schwieg Belten. Dann brach es aus ihm heraus: »Wieso?«
Sepp zögerte und dachte an sein Vorhaben. Es war eine richtige Todlarbeit, die ihm

bevorstand und auf die er sich nicht gerade freute.
»Willst mitkommen und mir helfen?«
Eh klar, dass Beltens Neugierde stärker war als alle etwaigen Bedenken.
Als sein Herr Nachbar die Haustür hinter sich zuzog, bemerkte Sepp das kleine gelbe

Schild. Es war eindeutig neu. Und eindeutig ein schlechter Witz. »VORSICHT! Wachsamer
Nachbar«. Er fühlte sich betroffen – und brüskiert.

»Was soll das?«, knurrte er.
»Das? Das habe ich von der Polizei. Die haben das beim letzten Vortrag zum Thema

Sicherheit für Senioren verteilt.«
Sepp verdrehte die Augen, als Belten ihm einen Vortrag zu halten begann. Prävention sei

wichtig und die Polizei auf die Mithilfe der Bevölkerung angewiesen, und man soll lieber
dreimal zu viel anrufen als einmal zu wenig, wenn man etwas Ungewöhnliches bemerkt
und überhaupt und sowieso. Belten schien nicht einmal Luft zu holen.

»Ein aufmerksamer Nachbar ist Gold wert.«
»Ich bin dein einziger Nachbar weit und breit!«, polterte Sepp.
»Eben.« Belten tippte auf das Schild. »Wir müssen wachsam sein und aufeinander

aufpassen. Das Schild dient als Abschreckung. Prävention!«
Sepp schnaufte über und versuchte ganz ruhig mit Belten zu reden, wie mit einem …



Tepaten.
»Wen bitte soll das Schild denn abschrecken?«
»Na ja, Postenkommandant Treichel hat erklärt, wenn so Einbrecherbanden aktiv sind,

dass die dann vorher die Häuser auskundschaften. Und wenn sie so ein Schild –«
»Was für Einbrecherbanden?«
»Na, wie man immer in der ›Kronen Zeitung‹ liest. So Diebesbanden aus dem Osten und

überallher. Es können auch Einheimische sein, hat Treichel gesagt, weil nicht alle
Kriminalität kommt aus dem Ausland, das wäre ein Vorurt–«

»Und du meinst wirklich, wenn Räuber zwegnkommen, dass sie das Schild lesen und sich
denken: Nein, den rauben wir nicht aus?«

Belten schob nachdenklich den Unterkiefer hin und her. Er nickte ganz vorsichtig.
»Denk einmal logisch nach. Meinst, dass ausländische Diebe genug Deutsch können, um

sich ›wachsamer Nachbar‹ zu übersetzen? Depp!«
»Selbst Depp! Die Frage hat nämlich bei dem Sicherheitsvortrag auch so ein Wichtigtuer

wie du gestellt. Und weißt, was der Herr Treichel gesagt hat? Weißt du das?« Belten zeigte
mit dem Finger auf das Polizeilogo am Schild. »Da, das Logo kennt jeder, und ›Polizei‹ kann
jeder Gauner in fast jeder Sprache lesen. Das allein schreckt schon ab. Ätsch!«

»Ich geb dir gleich ein Ätsch!«
»Willst du auch so ein Schild haben? Ich habe noch eines in Reserve.«
»Sicher nicht.«
»Aber … wir müssen doch auf uns aufpassen.«
»Ich habe schon ein Schild für Möchtegerneinbrecher am Einfahrtstor. ›Vorsicht, scharfer

Hund‹ mit dem Bild von einem Rottweiler. Glaub mir, das wirkt besser, als wenn ich
draufschreib ›Achtung, tepata Nachbar‹.«

Belten schaute beleidigt drein, doch als Sepp zu seinem Haus zurückging, zockelte er brav
wie ein Pudel hinter ihm her.

In Sepps Küche angelangt, hob Akko nur kurz den Kopf, um den seltenen Gast zu
bestaunen, und schlief dann weiter. Umso größer wurden Beltens Augen, als er das
Kramasure am Küchentisch bemerkte. Zeitungen, eine Schere, ein großer Karton.

»Was machen wir jetzt?«
»Du setzt dich da hin und schneidest Buchstaben aus, immer andere, in verschiedenen

Größen.«
»Wieso?«
»Tua einfach, was man dir anschafft.«
»Wie –«
»Belten! Ich vertrag’s nicht, wennst ständig ›wieso‹ fragst. Das wirst du mit deinem

Elefantenhirn ja wohl noch wissen.«
Belten nickte hastig und rieb sich die Wange. Oh ja, er erinnerte sich, dachte Sepp und

grinste.


