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»Bergwanderung?« Beinahe hatte er die Kaffeetasse umgestoflen, so ruckartig zog er
seine Hand wieder zurtick. »Nur iiber meine Leiche!«

Sie griff nach seiner Hand, tatschelte sie und lachelte ihn verfiihrerisch an. »Jetzt hab dich
nicht so. Das hort sich schlimmer an, als es ist. Ein kleiner Spaziergang an frischer Bergluft,
du brauchst nur ein Paar feste Schuhe. Die hast du doch, oder?«

Er gab sich fiir den Augenblick geschlagen — in der stillen Hoffnung, dass in zwei
Wochen eine Menge passieren konnte.

»Ja, klar.«

Sie lehnte sich zufrieden zuriick. »Und was ist mit deiner Kondition? Du rauchst seit
Neuestem wieder.«

Er winkte ab. »Nur gelegentlich. Meine Kondition reicht fiir drei Achttausender
nacheinander. Ohne Sauerstoff.«

Ellen glaubte ihm die vorgespielte Reinhold-Messner-Nummer nicht. »Vernehme ich da
unterschwellig einen gewissen siiffisanten Unterton der Unwilligkeit?«, fragte sie und
runzelte die Stirn.

Er gléttete die Faltchen sanft mit dem Daumen.

»Nein, iiberhaupt nicht.«

Er verschrankte seine Arme vor der Brust. »HoOr mal: Es reicht, dass dein Vater versucht,
mich stdndig zu analysieren. Warum fangst du jetzt auch noch damit an?«

»Max — es ist nur fiir drei Tage. Aber Dad wiinscht es sich so sehr. Nach der Mediation.«

Madlener erstarrte und sah Ellen perplex an, als habe sie ihm eben gestanden, dass sie
noch mit drei anderen Mannern gleichzeitig verheiratet sei und am nachsten Tag wegen
Trigamie vor Gericht stehen werde.

»Nach der was?«, fragte er und konnte es nicht vermeiden, sein Gesicht zu verziehen.

»Du hast schon richtig verstanden. Nach der Mediation. Es ist an der Zeit fiir ein
Vers6hnungsgesprach zwischen euch. Dad hat das vorgeschlagen. Als Zeichen seines
Entgegenkommens.«

»Entgegenkommen? Dein Vater will mir entgegenkommen?«

»Ja. Und ich finde das groflartig von ihm. Sehr ... sehr grof3ziigig.«

»Grof3ziigig?«

»Sag mal, bist du ein Papagei, der alles wiederholt, was ich sage?«

»Jetzt mal im Ernst: Dein Vater will, dass wir zwei — er und ich - eine Mediation
machen?«

»Ja. Er findet, dass ihr beide einen Neuanfang braucht. Nun, da er allmahlich merkt, dass
wir beide in einer festen Beziehung sind und es ernst meinen. Er tut das mir zuliebe. Weil er
eingesehen hat, wie wichtig du mir bist.«

Madlener stief einen tiefen Seufzer aus. »Ich wusste es.«

»Was?«

»Dass er nichts unversucht lasst, mir meine Schiadeldecke aufzufrisen, um an meine



innersten Gedanken heranzukommen. Dr. Frankenstein, bildlich gesprochen.«

»Mein Gott, jetzt sei doch nicht gleich so dramatisch.«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, falsch. Nicht bildlich. Er will das wortlich. Und du
assistierst ihm dabei.«

Als sie sah, dass er unwillkiirlich an seinen Kopf fasste, als wiirde Dr. Auerbach schon
eine dieser kleinen, hasslichen Knochenkreissigen aus ihrem Werkzeugkasten in der
Pathologie ansetzen, musste sie lachen.

»Siehst dux, sagte sie, »genau das ist der Grund, warum es fiir euch alle beide nur von
Vorteil sein kann, wenn ihr euch mal so richtig aussprecht. Von Mann zu Mann.«

Er schloss die Augen. Na schon, dachte er, wenn ich schon nichts ausschlagen kann,
woran ihr wirklich etwas liegt, dann heif3t es eben die Zahne zusammenbeiflen und durch.
Oder noch besser: gute Miene zum bosen Spiel machen und den Kampf ausfechten.

Wenn es denn sein musste, bis aufs Blut. Er wirde Dr. Dr. h. c¢. Auerbach nichts
schenken. Sollte er doch sehen, was er von seiner Mediation hatte. Er wiirde ihn mit seinen
eigenen Waffen schlagen. Erst einlullen und dann erbarmungslos zustoflen. Nur mit Worten
natiirlich. Aber die konnten bisweilen, richtig angewandt, scharfer sein als jedes Schwert.
Auch er, Hauptkommissar Max Madlener, war ein Meister im Umgang mit der
menschlichen Psyche, nicht nur der selbst ernannte Nachlassverwalter und Apostel von
Sigmund Freud und Vater seiner Geliebten. Schlielich war Madlener ein ausgewiesener
Verhorspezialist, der wie sein Kontrahent auch aus beruflichen Griinden schon in so
manchen menschlichen Abgrund geblickt hatte. Sie wiirden die rhetorischen Klingen
kreuzen. Mal sehen, wer letzten Endes die Oberhand behielt.

»Wenn ich so nachdenke ... weifft du, irgendwie freue ich mich schon darauf, mich mit
deinem Vater zu versohnen«, log er unverfroren, dass sich die sprichwortlichen Balken
bogen. »Das konnte vielleicht der Anfang einer wunderbaren Freundschaft sein.«

Ellen sah ihn an und wartete nur darauf, dass er entweder errdtete oder in prustendes
Lachen ausbrach.

Aber Madlener hatte seinen dienstlichen Meeting-Room-Blick aufgesetzt, das
Paradebeispiel fiir die perfekte Vortduschung von Konzentration und beifalliger
Zustimmung. Diese Miene war eigentlich fiir seinen Chef, Kriminaldirektor Thielen,
reserviert, doch genau dieser Blick war jetzt und hier angebracht, weil sogar Ellen auf ihn
hereinzufallen schien.

Sie umarmte ihn spontan und driickte ihm einen dicken Schmatz auf die Backe.

»Danke. Dass du tiber deinen eigenen Schatten springst — das hétte ich dir nie zugetraut!«

Er zuckte bescheiden mit den Schultern. Jedes weitere Wort wéare zu viel des Guten
gewesen. Wirklich grofle Schauspielkunst zeigte sich eben nicht in exaltierten Gesten,
sondern in zuriickhaltender Mimik und Gestik.

Wie sagte der Dichter: edle Einfalt und stille Grofle.



Magdalena Baumgirtner hatte es nicht eilig, als sie mit ihrem alten Audi von der viel
befahrenen Bundesstrafie B 31 zwischen Meersburg und Nufidorf abbog und die Senke zur
Basilika Birnau hinabsteuerte. Sie war achtundsiebzig Jahre alt, hatte eine spindeldiirre
Gestalt mit langen, zerbrechlich wirkenden Armen und Beinen, eine randlose Brille und ihre
grauen Haare zu einem Dutt am Hinterkopf zusammengedreht. Obwohl man ihr das nicht
mehr zutraute, fuhr sie auf den Feldern und Obstwiesen ihres Bauernhofs im Hinterland des
Bodensees mit dem Traktor herum, wenn es die Aussaat oder die Ernte notwendig machte
und jede helfende Hand gebraucht wurde. Den Familienbetrieb hatte sie langst an ihre
Tochter und den Schwiegersohn iibergeben, sie wohnte in einem kleinen Austragshauschen
neben dem stattlichen Zweikanthof und war mit sich und ihrem Leben im Reinen.

Auch sonst machte sie sich tberall niitzlich, wo sie nur konnte. Sie hiitete die drei
Enkelkinder, und bei Bedarf stand sie halbtags im kleinen Bioladen des Hofs, in dem die
Familie Baumgartner ihr Obst und Gemiise und selbst gebrannten Schnaps verkaufte.

»Mifliggang ist aller Laster Anfang« war ihr Lebensmotto, und sie war es gewohnt,
tiberall mit anzupacken, auch wenn das eine oder andere altersbedingte Zipperlein sie
gelegentlich heimsuchte. Aber ob es an ihren Genen lag oder an ihrer Generation, die noch
in Kriegszeiten aufgewachsen war: Sie klagte nie. Wehleidigkeit war in ihren Augen
genauso eine Todsiinde wie Tragheit. Jedenfalls solange sie jeden Morgen in der Lage war,
um die gleiche Zeit in aller Herrgottsfrith, wenn noch keine Touristenhorden wie die
sprichwortlichen Heuschreckenschwérme einfielen, »ihre« Kirche fiir ein stilles Gebet
aufzusuchen. Dort, in der Basilika Birnau, lief3 sie sich auch alle zwei Wochen die Beichte
abnehmen.

Beides war ihr ein Bediirfnis und gehorte zu ihrem natiirlichen Lebensrhythmus wie
Essen und Trinken, wobei sie, wovon ihre hagere Gestalt Zeugnis ablegte, sich auch auf
diesem Gebiet strenge Mafligung auferlegt hatte. Was ihr nicht weiter schwerfiel, weil ihr
Korper schon lange auf Sparflamme umgeschaltet hatte. Sie musste sich geradezu zwingen,
regelmaflig etwas zu sich zu nehmen, um einigermafen bei Kréften zu bleiben.

Angst vor dem Tod hatte sie nicht, im Groflen und Ganzen hatte sie ein gottesfiirchtiges
Leben gefiihrt. Und fiir die Siinden, die sie begangen hatte, lieh ihr Beichtvater Pater Sixtus
sein Ohr und erteilte ihr regelmaflig im Auftrag des Herrn seine Absolution — es waren
sowieso nur Siinden lasslicher Art. Aber es war ihr wichtig, dass sie sie bekannte und dass
sie das befreiende Gefiihl hatte, sie seien ihr wirklich vergeben worden. Nur dann fiihlte sie
sich wohl in ihrer Haut, die in letzter Zeit immer durchsichtiger und pergamentener
geworden war.



Es war kurz vor acht Uhr in der Friih, als Magdalena Baumgartner auf den Parkplatz neben
der Wallfahrtskirche fuhr. Der Schatten eines grofien Luftschiffs glitt iiber den Platz, der
Zeppelin NT war auf einem seiner taglichen Rundfliige mit zahlungskraftigen Passagieren
vom Friedrichshafener Airport im Bodenseeraum unterwegs. Fiir die Einheimischen war der
Anblick des riesigen Luftschiffs nichts Besonderes, bei ruhigem Wetter drehte der Zeppelin
von friih bis spat seine geméchlichen Runden.

Uber dem oberen Fischschwanz des Bodensees, dem Uberlinger See, schwebten dichte
Nebelschwaden und verliehen seinem Anblick im Morgenlicht beinahe etwas Entriicktes
und Mystisches, wenn da nicht der stindig rauschende Gerduschpegel der nahen B 31
gewesen wire, dessen Brausen unablédssig Tag und Nacht zu héren war. Das Singen der
Reifen und das Brummen der Motoren eines stetigen Fahrzeugstroms in beiden
Fahrtrichtungen sorgten gnadenlos dafiir, dass die weite Panorama-Umsicht vor der Kirche
nicht allzu tiberschwiénglich ins romantische Klischee verkitschte.

Magdalena Baumgértner nahm mit ihrem alten Audi, mit dem sie immer noch sicher und
manchmal mehr als ziigig unterwegs war, den erstbesten Stellplatz und stieg aus, dem
Zeppelin schenkte sie nur einen kurzen Blick. Der Parkplatz neben dem Kiosk war um diese
Zeit noch leer, aber in zwei, drei Stunden, wenn der Touristenstrom einsetzte, wiirde man
Probleme bekommen, iberhaupt eine Liicke zwischen den zahllosen Bussen, Wohnmobilen,
Motorrddern und Pkws zu ergattern. Die Basilika Birnau zahlte zu den Hauptattraktionen
des Bodenseeraums und war geradezu das Musterbeispiel eines dekorativen
Postkartenmotivs. Sie war ein weithin sichtbares und markantes, in Altrosa und Weif
gehaltenes Juwel des Rokoko, und ihre Architektur und allein stehende Lage auf einem
Higelvorsprung iiber dem Nordwestufer des Bodensees oberhalb der klosterlichen
Weinberge war einzigartig.

Direkt am Ufer des Sees unterhalb der Kirche waren die ehemaligen Wirtschaftsgebaude
des Klosters zu bewundern, Schloss Maurach und der putzige Bahnhof gleichen Namens,
der als Plastiknachbildung so manche deutsche Spielzeugeisenbahnanlage schmiickte, in der
Ferne die Insel Mainau, die jetzt im Nebel lag, genauso wie die Schweizer Alpenkette, die
nur zu erahnen war. Neben Schloss Neuschwanstein und dem Koélner Dom sorgten die
Wallfahrtskirche Birnau und ihre Umgebung zuverldssig dafiir, dass vor allem bei den
japanischen Besuchern auf ihrer Deutschland-in-zwei-Tagen-Tour ein regelrechtes
Fotografierfieber grassierte, sobald sie aus ihren Reisebussen ausgestiegen waren.

Dabei interessierte sich selten jemand fiir die Kehrseite der Hochglanzmedaille, ein
Mahnmal fiir die typische Widerspriichlichkeit der deutschen Seele, denn genau im Riicken
der Vorzeigekulisse, ein paar hundert Meter weiter auf der nordéstlichen Seite der B 31, lag
der KZ-Friedhof Birnau, in dem siebenundneunzig Tote aus dem Auflenlager Aufkirch
beerdigt worden waren, die kurz vor Kriegsende ihr Leben fiir sinnlose Grabungen der
Nazis im nahen Molassegestein des Goldbacher Stollens hatten lassen miissen.



Magdalena Baumgartner hatte kein Augenmerk dafiir, weder fiir die Manifestation des
menschlichen Strebens nach Schonheit auf der einen noch nach Zeugnissen des
Vernichtungswahns auf der anderen Seite. Sie war allein darauf fixiert, wie sie Pater Sixtus
schildern sollte, dass sie die Todsiinde begangen hatte, im Bioladen einen selbst
produzierten Ziegenkase zu verkaufen, dessen Haltbarkeitsdatum eigentlich abgelaufen und
der schon zum Wegwerfen hergerichtet worden war. Als sie den Fehler bemerkt hatte, war
sie dem unbekannten Kunden noch hinterhergelaufen, aber der war schon vom Hof
gefahren. Dieses Missgeschick belastete ihr Gewissen, und sie hoffte instdndig, dafiir von
ihrem Stammbeichtvater Absolution zu bekommen. Vielleicht konnten ein entsprechendes
Scherflein fir die Instandhaltung der Kirche und das Anziinden einer Opferkerze dabei
nicht schaden.

Sie kramte in ihrem Geldbeutel nach entsprechenden Miinzen und betrat den Vorraum
zum Kirchenschiff, grifite die Verkauferin des zur rechten Hand gelegenen Klosterladens,
die gerade dabei war, die Postkartenstdnder verkaufsgerecht aufzustellen, mit einem Nicken
und iberlegte kurz, ob sie die Beichtglocke betitigen sollte, die Pater Sixtus herbeirufen
wiirde. Aber dazu war es noch zu friith, Beichtgelegenheit gab es erst ab neun Uhr, auch das
Ohr Gottes hatte Pausen und feste Offnungszeiten, dafiir hatte irgendjemand in der
himmlischen Gewerkschaft schon gesorgt. Sie beschloss, zuerst die eine oder andere
Opferkerze anzuziinden und still zu beten, bevor sie beichten wiirde.

Sie driickte die schwere Tiir zum Kirchenschiff auf und bekreuzigte sich mit Weihwasser.
Als die Tiir wieder ins Schloss fiel, ging es ihr wie immer, wenn sie allein im Kirchenschiff
war — und das war sie, wie sie im ersten Rundumblick zu ihrer Zufriedenheit feststellte. Die
plotzlich einsetzende Stille nach dem Zuschnappen der Tiir bewirkte, dass sie das Gefiihl
hatte, die geschaftigen Gerdusche der profanen Welt seien mit einem Mal drauflen
ausgesperrt worden, sodass sie sich voll und ganz auf das Wesentliche konzentrieren
konnte, namlich die Zwiesprache mit Gott und dem Einssein mit sich selbst.

Sie schatzte sich gliicklich, zu so frither Stunde der einzige Mensch in der Basilika zu sein,
ohne Rummel und ohne Blitzlichter, die verboten waren, worauf mehrere Schilder
hinwiesen. Aber darum kiimmerte sich niemand, wenn es darum ging, so schnell wie
moglich so viel wie moglich abzufotografieren. An die spatbarocke Pracht, Lichtfithrung
und Vielfalt mit dem schier iberbordenden Zierrat aus Ornamenten, Fresken, Stuckaturen,
Figuren, Beichtstithlen und Altdren verschwendete sie keinen Blick, die beeindruckende
Umgebung mit der ippigen Betonung der Herrlichkeit Gottes und der Macht der
katholischen Kirche war fiir sie Normalitat und gehorte zu ihrem Alltag.

Sie wandte sich nach rechts, steckte zwei Silbermiinzen in den dafiir vorgesehenen
Opferstock und wollte gerade zwei Kerzen anziinden und auf das eiserne treppenférmige
Gestell drapieren, als ihr auffiel, dass auf dem Boden einige Teelichter verstreut
herumlagen. Die hatten hier eigentlich nichts zu suchen, die Opferkerzen waren alle unecht,
es waren Kerzen aus weiflen Metallhiilsen, deren olgetrinkte Dochte angeblich rufifrei



