


Das Prekäre an der Sache ist, dass Dernau als Außenkommando des Konzentrationslagers
Buchenwald vermerkt war, passenderweise unter dem Namen ›Rebstock‹. Das ging aber
wohl nur ein knappes halbes Jahr.« Gebhardt hob die Augenbrauen. »Das ist das dunkle
Kapitel des Rosengartens.«

»Hast du eine Idee, wie das mit dem Mord zusammenhängen könnte?«
»Also, wenn ich meiner Phantasie freien Lauf lasse, könnte ich mir einen ehemaligen KZ-

Insassen vorstellen, der sich an seinem alten Aufseher gerächt hat.«
Julius bleckte die Zähne. »Das wäre dann großes Kino.«
»Spielberg hätte seine Freude daran.« Gebhardt ging an ein Regal und zog ein Buch

heraus, auf dem zwei große Buchstaben prangten, die als Autonummernschild in
Deutschland verboten waren. »Grad könnte aber auch umgebracht worden sein, weil er
über eine mögliche SS-Vergangenheit des Mörders Bescheid wusste und ihn erpresste.«

Gebhardt erntete ein Kopfschütteln.
»Du hast mich nach Ideen gefragt. Nicht nach wahrscheinlichen Szenarien. Was nach

dem Krieg im Bunker alles unter strengster Geheimhaltung gelaufen ist, welche Leichen die
da im Keller haben – keine Ahnung.«

»Hast du Adressen, die mir weiterhelfen könnten?«
»Unser Präsi vom Golfclub, Jochen Hessland, bestellt sich häufig Bücher, in denen die

genauen Armeeaufstellungen während der Schlachten im Zweiten Weltkrieg stehen. Es gibt
Gerüchte, er hätte was mit der Lagerleitung zu tun gehabt. Man kann in die Menschen nicht
hineinblicken.«

»Das ist ein Tipp, der mich nicht sehr erfreut.« Es gab Spuren, denen folgte man besser
nur, wenn es nicht anders ging. Hessland war einer der freundlichsten Menschen, die Julius
kannte. Aber er war auch eine Prinzessin auf der Erbse. Kritik, egal wie vorsichtig sie
ausgesprochen sein mochte, verstörte ihn, führte zum Abbruch der sozialen Beziehungen. Er
war gesellschaftlich gesehen ein rohes Ei. Nicht der Typ für die Lagerleitung.

»Sag ihm bloß nicht, dass du das von mir hast!« Gebhardt legte noch eine Schippe in
seinen Nervositätsofen nach.

Julius konnte die Hitze förmlich spüren. Aber er konnte Gebhardt beruhigen, Hessland
würde warten müssen, die Spur schien Julius fürs Erste zu vage. Da es noch früh war,
beschloss er stattdessen einer Fährte nachzugehen, die im anderen Deutschland verlief – in
Germania Superior.

Die uralte Grenze war nicht zu sehen. Es gab keine römischen Zollhäuser, keine
Kontrolleure, es gab keinen Wechsel der Architektur oder der Kleidung der Einwohner. Es
gab nur den Vinxtbach, benannt nach dem lateinischen Ausdruck »ad fines«, denn hier
verlief die Grenze zweier germanischer Provinzen Roms. Und es gab die Sprache. Das
kleine, unscheinbare Flüsschen war die Dialektscheide zwischen ripuarischer und
moselfränkischer Mundart. Julius war hier Ausländer, und jeder konnte es hören. Das



römische Erbe der Eifel war wie ein Wasserzeichen. Das »Dorp« hieß hier »Dorf« und die
»Huuser« waren »Heiser« – Julius schüttelte es innerlich.

Er war über Bad Neuenahr, die Ahr überquerend, Richtung Königsfeld gefahren und
dann weiter nach Schalkenbach. Dort hielt er nahe der Kapelle des heiligen Johannes. In
dem Achthundert-Seelen-Ort gab es nicht viele Häuser. In einem davon hatte der Tote
gelebt, und in einem anderen lebte Inge Bäder, Golfclubmitglied, gestern mit auf der Tour
und vor allem die einzige Person, die Julius hier kannte. Inge Bäders Haus war das schönste
im Ort. Grads Haus war nur wenig entfernt. Ein Streifenwagen stand davor, im Innern
glühte die Spitze einer Zigarette. Ansonsten leuchtete nur noch die Hausnummer des Toten
auf. Die »126« wurde von einer kleinen Birne angestrahlt, obwohl es bereits taghell war.

Als Julius klingelte, oder besser big-ben-te, dauerte es lange, bis ihm geöffnet wurde. Inge
Bäder schien nicht erfreut, aber auch nicht verärgert, ihn zu sehen. Sie schien nur
verwundert. Sie sah aus wie das, was sich hinter ihr im Haus befand: ein gut erhaltenes,
antikes Stück. An einigen Stellen ausgebessert, mit viel Politur versehen, regelmäßig
abgestaubt, und doch war nicht zu übersehen, wie viele Jahre es schon auf dem Buckel
hatte, wie abgewetzt es an einigen Stellen war. Julius wich von der Eingangstür zurück. Das
Haus stank so sehr nach Mottenkugeln und Holzschutzmitteln, dass er sich kein Lebewesen
vorstellen konnte, das in dieser Umgebung überleben könnte. Außer Inge Bäder. Und ihre
legendären jugendlichen Liebhaber. Aber deren Lebenserwartung war kurz.

»Eichendorff. Haben Sie sich verfahren?«
Herzlich wie stets, dachte Julius.
»Nein. Ich wollte zu Ihnen.«
»Sagen Sie nichts von kulinarischem Detektiv, sonst hetze ich meinen Hund auf Sie.«
Neben ihr tauchte ein kleiner Cavalier King Charles Spaniel auf, die Zunge

heraushängend und hechelnd. Das Tier schien sich zu freuen, einen anderen Menschen zu
sehen.

»Hätten Sie vielleicht ein Glas Tee für mich? Zum Aufwärmen?«
»Tee hab ich nicht, kann ich auch gar nicht kochen. Whisky hab ich.«
»Nehme ich gern.«
Inge Bäder bat ihn nicht herein, sondern drehte sich um und ging einfach durch den Flur.

Obwohl es Mittag war, wirkte das Innere des Hauses wie in steter Nacht gefangen. Dies lag
zum Teil daran, dass die Rollläden fast komplett heruntergelassen waren, zum anderen an
den dunkelbraunen Strukturtapeten. Julius folgte ihr, die Tür leise hinter sich schließend.
Der Hund versuchte Julius’ Schnürsenkel zu zerbeißen, während dieser über die tiefen
Teppiche ging, die jeden Laut verschluckten. Neben vielen Bildern, Julius meinte einen
Spitzweg und einen Richter zu erkennen, und den Möbeln – sämtlich aus dem
Biedermeier – befanden sich auch einige Tierköpfe im Haus, die mit starrem Blick von den
Wänden schauten. Im Wohnzimmer holte Inge Bäder aus einer Kirschholzanrichte eine
Flasche hervor und schüttete den braunen Inhalt großzügig in zwei Tumbler.



»Was wollen Sie noch, damit Ihnen warm wird? Eine Decke?«
Die Hausherrin zündete sich einen Zigarillo an. Julius hätte gern gesagt, ein paar warme

Worte wären schön, aber er hielt es für besser, diesen gerechtfertigten Wunsch für sich zu
behalten.

»Sehr beeindruckendes Haus.«
»Ein Grab, Eichendorff, ein Grab. Wie bei den Pharaonen, die mit den größten

Kunstwerken ihrer Zeit eingemauert wurden. Und was hatten sie davon? Nichts! Ich mache
es zu Lebzeiten. Ich bin klüger.«

»Und der Whisky ist fabelhaft«, log Julius, der das sprittige Gesöff, das kaum feine Malt-
Aromen aufwies, am liebsten weggeschüttet hätte.

»Er ist schlecht, Eichendorff. Aber er muss weg. Hat mir ein Freund geschenkt, der nichts
davon versteht. Eigentlich gehört Eis in so einen rein, aber ich hab keins. Muss ohne gehen.
Und jetzt hören Sie bitte auf herumzuseiern und sagen, worum es geht. Brauchen Sie
vielleicht Spenden für irgendwas?«

Der Spaniel ließ sich so schlagartig vor Inge Bäders Füße fallen, als hätte ihn ein Schuss
niedergestreckt. Julius hoffte, mit einem kleinen Witz die Stimmung heben zu können, aber
ihm war schon vorher klar, dass er gegen Windmühlen kämpfte.

»Ich würde mich freuen, wenn Sie mir ein paar Informationen spenden könnten.«
»Also doch!«, sagte Inge Bäder triumphierend und goss sich zur Belohnung nach. »Ich

habe nichts mitbekommen. Gar nichts. Interessiert mich auch nicht.«
»Aber Sie leben doch im selben Ort?«
»Ja. Und ich tue das auch weiterhin, ohne dass sich irgendetwas für mich ändert. Klaus

Grad war nicht meine Welt. Er war Elektriker, und er hatte keinen Sinn für gar nichts. Und
golfen konnte er auch nicht. So viele Slices habe ich mein Leben noch nicht gespielt wie er
an einem Tag. Und zum Thema Socketing schweige ich lieber.«

Julius traute sich nicht nachzufragen, was Slices und Socketing waren, Inge Bäders
Redefluss wollte er auf keinen Fall unterbrechen.

Er versiegte von allein.
»Mehr weiß ich nicht über ihn.«
»Es gibt Gerüchte, dass er viel getrunken hat.«
»Das wäre ja ein sympathischer Zug an ihm gewesen!«, lachte Inge Bäder und begann zu

husten. »Nein. Ich hab ihn nie Alkohol trinken sehen, immer nur gesunde Sachen.
Apfelschorle oder wie das heißt. Er wusste das Leben nicht zu genießen, deshalb ist es nicht
schade um ihn. Er hatte auch keinen Sinn für die Künste, höchstens, wenn sie in einer
Kirche standen. Da hat er merkwürdigerweise drüber palavern können, der Elektriker, von
frühchristlicher Kunst über die großen Werke der Romanik, die Entfaltung der
byzantinischen Renaissance, am liebsten über die Pracht der Gotik und den religiösen
Realismus des neunzehnten Jahrhunderts. Immerzu erzählte er von Reliefbildern, Pietas,
Kapellenaltaren, Monstranzen oder historischen Krippen. Schrecklich, ganz schrecklich. Die



Kunst des kleinen Mannes.«
»Was war er für ein Mensch?«
»Was für eine dumme Frage! Ein Elektriker, sagte ich doch schon. Reich geworden nach

dem Krieg, aber mit dem Geld kamen keine Manieren, und mit dem Geld kam kein
Geschmack. Er war schrecklich langweilig. Keine Frauengeschichten, nachdem seine Frau
tot war – zumindest keine bestätigten. Keine Ausschweifungen, egal ob Autos oder
Kleidung. Er blieb ein dummer, kleiner Handwerker mit viel Geld.«

»Was meinen Sie mit nicht bestätigten Frauengeschichten?«
»Was im Club halt so erzählt wird.« Sie stieß den Hund mit ihrem Fuß an. »Geh weg, das

wird mir zu warm!«
»Und was …?«
»Nun lassen Sie mich doch wenigstens mal Luft holen, Eichendorff. Es heißt, Grad hätte

was mit Susanne Sonner gehabt. Die zwei sind wohl des Öfteren zusammen gesehen
worden. Ich kann mir allerdings nicht vorstellen, was die Sonner an Grad gefunden haben
könnte. Sie selbst ist ja noch ganz knackig für ihre vierzig. Und Grad war ein
verschrumpeltes Männchen.«

Diese Bemerkung fand Julius aus Inge Bäders Mund mehr als amüsant. Er hörte, wie die
Fenster im Glashaus klirrten. Bei ihren Liebhabern war der Altersunterschied ungleich
größer.

»Eine Liaison wegen Geld vielleicht?«
»Hat die Sonner selbst. Ihr Mann verdient genug mit seinem Geschäft.«
Der kleine Hund hatte sich nach einigem Umherirren im Raum dazu entschlossen, auf

Julius’ Füßen ein Nickerchen zu machen.
»Wecken Sie ihn bloß nicht auf, das mag er gar nicht!«
Das hieß wohl, er war hier gefesselt. Julius’ Nachfragen zu Grads Hobbys und zur

Meinung der Nachbarn waren erfolglos. Darüber wusste Inge Bäder nichts. Sie konnte die
Nachbarn nicht leiden, weshalb sollte sie mit ihnen in sozialen Kontakt treten?

Als Julius gehen wollte und den kleinen Hund schon vorsichtig auf den Boden umgebettet
hatte, war es die Hausherrin, die eine Frage stellte. Plötzlich klang sie fast wie ein normaler
Mensch. Mit viel gutem Willen konnte man ihren Tonfall freundlich nennen.

»Wie ist es, Eichendorff? Brauchen Sie Kunst für Ihr Restaurant? Täte ihm gut. Soll ich
etwas für Sie finden?«

»Ich weiß nicht, ob mein Geldbeutel das hergibt.«
»Natürlich. Ein Sternerestaurant braucht Kunst! Am besten im Eingangsbereich. Sie

müssen die Leute einschüchtern, Eichendorff. Direkt zu Beginn. Das ist Ihnen doch klar?«
Das war genau das, was er nicht wollte. Außerdem gab Julius sein Geld lieber für Wein

aus. Er tat, als habe er die Frage nicht gehört. Inge Bäder tat, als habe er sie bejaht.
»Ich werde mich für Sie umschauen. Den Weg nach draußen finden Sie sicher allein.

Hieronymus, bei Fuß!«



»Des mach ich niemals net!«
Franz-Xaver, seines Zeichens Maître d’hôtel des Restaurants »Zur Alten Eiche«,

verschränkte die Arme über seinem Wiener Brustkorb. »Da schau ich dann einmal net hin
und meine Zehen sind abgefroren. Na!«

Julius hatte keine andere Reaktion erwartet. Zwar waren Franz-Xaver und er alte
Freunde, und normalerweise war dieser zu allen Schandtaten bereit, aber im Grunde seines
Herzens war er ein Angsthase. Mit flüssigem Stickstoff wollte er zumindest nichts zu tun
haben.

»Du hast doch Handschuhe an! Und auf deine wertvollen Füße wirst du ja wohl noch
achten können, oder?«

»Na, des mach ich net. Wie kalt hast noch mal gesagt, ist des?«
»Nur minus zweihundert Grad.«
Franz-Xaver sagte nichts mehr. Er nahm einen Teller, der etwas Weiß-Gelbes in

Scheibenform aufwies.
»Zuerst dieses Mayonnaisen-Ei, wo der Maestro die Mayonnaise ohne Ei gemacht hat.

Des ist ja schon eine Schnapsidee, und es schaut deppert aus in einem Sternerestaurant. Und
jetzt dieses Pfirsichsorbet mit Stickstoff.«

»Es ist nicht mit Stickstoff. Es wird nur damit zubereitet. Je schneller ein Sorbet
kristallisiert, desto kleiner werden die Kristalle. Und schneller als mit flüssigem Stickstoff
geht es nicht – steht alles bei Hervé This-Benckhard.«

»Hör mir bloß auf mit diesem Franzosen!« Franz-Xaver nahm sich das Buch des Pariser
Molekulargastronomen und ließ es demonstrativ in den Mülleimer fallen. »Was wissen die
denn schon!«

Julius fischte das Druckwerk wieder heraus. »Immerhin waren es die Franzosen, die das
Kochen zur Kunst erhoben haben – und nicht die Österreicher.«

»Aber von Nachspeisen haben’s keine Ahnung, die Wappler.«
Julius hatte sich fest vorgenommen, ein molekulargastronomisches Menü anzubieten.

Und er würde ein molekulargastronomisches Menü anbieten.
Die Bücher von This-Benckhard hatte er von seinem Sinziger Kollegen Antoine Carême

zu Weihnachten geschenkt bekommen und direkt verschlungen. Der Autor lehrte am
Collège de France und untersuchte die physikalisch-chemischen Grundlagen der Kochkunst.
This-Benckhard prüfte, ob alte Kochregeln stimmten und warum. Und wenn er konnte,
stellte er neue auf. So die Mayonnaise ohne Ei oder das perfekte Sorbet mit Stickstoff. Wie
schwer es sein würde, die Küchen- und Restaurantbrigade von diesen Ideen zu überzeugen
veranschaulichte nun Franz-Xaver. Julius wusste, dass alle an einem Strang ziehen mussten,
damit der Stern am Eingang der »Alten Eiche« auch hielt.

»Lieber Franz-Xaver, alter Freund und Kupferstecher, wenn du dich nicht in der Lage
siehst, diesen Kniff im Restaurant am Tisch durchzuführen, dann werde ich es eben hier in
der Küche erledigen. Ich werde also meine Hände, Füße und andere Körperteile der Gefahr


