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Etwas Weifdes klemmte unter dem Scheibenwischer.

Es wiirde doch kein Strafzettel sein, hier im Griinen? Wanderten Politessen jetzt schon?
Doch als er niher kam, erkannte Julius, dass es etwas viel Unspektakuldreres war.
Zumindest auf den ersten Blick. Ein einfaches, unliniertes Blatt Papier.

Julius spiirte, dass es nichts Gutes bedeutete, aber noch hoffte er, dass er sich tauschte.

Doch das tat er nicht.

Das Papier war an den Seiten leicht vergilbt. Es war alt. Aus gutem Grund. Denn es war
aus seinem Familienkochbuch gerissen worden. Auf der Vorderseite stand das Rezept fiir
Alt-Eifeler Schmorbraten mit Buchweizenknodeln. Auf der Rickseite standen drei
handgeschriebene Zeilen:

Telefonzelle Heppingen
Sofort
Keine Polizei

Die Schrift hatte er nie zuvor gesehen. Sie sah ungelenk aus, als hatte der Verfasser
versucht, den natiirlichen Schwung seiner Hand zu vertuschen.

»Was haltst du da, Julius?«, fragte Antoine, der ihm gefolgt war.

»Eine Verwarnungk, sagte Julius und steckte die Seite schnell ein. »Bis jetzt nur eine
Verwarnung.«

Gute zehn Minuten spater stand er in der Telefonzelle seines Heimatdorfs, dem ganzen Stolz
Heppingens. Nur rund neunhundert Einwohner — aber eine weifle Telekom-Zelle mit
Sprossenfenstern und magentafarbenem Spitzdach. Sie stand direkt neben der Bushaltestelle
vor der katholischen Kirche St. Martinus. Wer auch immer auf der Landskroner Strafle
durch Heppingen brauste, er konnte sie unmoglich iibersehen.

Sie stand nur einen Steinwurf von der »Alten Eiche« entfernt.

Was wiirde jetzt passieren? Rief ihn jemand an? Hielt eine schwarze Stretchlimousine,
auf dessen Riicksitz der lokale Mafia-Pate einen Cocktail schliirfte? Oder explodierte gar der
Miinzfernsprecher?

Erst einmal kam Michael Bergmeier vorbei, ein alter Schulfreund, der spontan Lust
verspiirte, iiber die gemeinsame Zeit im Kirchenchor zu plaudern. Ihm folgte Frau Droste,
die es fiir eine giinstige Gelegenheit hielt, Julius zu fragen, ob es eine einfache Methode
gébe, Polenta zu kochen. Das stindige Rithren ginge so auf die Sehnenscheiden.

Als Frau Droste umfassend informiert war und sich von dannen gemacht hatte, erwachte
das Telefon plétzlich zum Leben.

Julius zogerte. Was, wenn er einfach nicht ranging? Dann musste der Zettelschreiber ihn
anders kontaktieren. Dann hatte Julius Zeit zum Nachdenken, zum Beispiel wie er eine Falle
stellen konnte!



Es klingelte weiter.

Doch was, wenn der Dieb dann das ganze Kochbuch vernichtete? Wenn alle Rezepte
seiner Familie verloren gingen? Durfte er solch ein Risiko wirklich eingehen?

Bestandiges Klingeln.

Julius nahm den Horer von der Gabel.

»Eichendorff.«

»Horen Sie gut zu, ich sage alles nur einmal.« Die Stimme klang, als wiirde sie mit Hilfe
eines Computers verfremdet. Sie hatte klinisch saubere Ecken. »In dem Miilleimer neben der
Telefonzelle finden Sie drei Rezepte. Kochen Sie diese. Heute Abend um Punkt
einundzwanzig Uhr kommen Sie damit zur Telefonzelle. Dann sagen wir Thnen, wohin Sie
das Essen bringen sollen. Kochen Sie es auf den Punkt fertig, so als wiirden Sie es im
Restaurant servieren. Wenn Sie nicht alles geben, die Zutaten schlecht sind, die
Garzeitpunkte verpfuscht oder die Temperatur daneben ist, werden wir Seiten aus Threm
Kochbuch verbrennen. Geben Sie Gift an das Essen, werden wir es merken. Haben Sie das
verstanden? Und wenn Sie irgendwen informieren, vor allem die Polizei, besonders Thre
Frau, wird das gesamte Buch brennen.«

Der Mann legte auf.

Julius blickte sich um. Denn ein Gedanke schoss ihm wie ein Leuchtfeuer durch den Kopf.
Er war erst angerufen worden, als sich niemand mehr in seiner Nahe befand — der Anrufer
musste ihn sehen kénnen. Bewegte sich eine Gardine? Saf3 jemand in einem geparkten
Auto?

Doch dann beendete er seine Suche wieder.

Wenn der Erpresser merkte, dass Julius ihn entdeckt hatte, wiirde er fliechen, und das
Kochbuch ... Julius wollte es sich nicht vorstellen. Wie er es auch drehte und wendete, der
Bursche hatte ihn in der Hand. Am besten ging er sofort die zwei Schritte zum Milleimer.
Und zwar schnell, solange keiner in der Nahe war. Wenn Bergmeier oder Droste ihn jetzt
sahen, ware sein Ruf ruiniert. Eichendorff wiihlt in Milltonnen. Das wiirde auch das
Gesundheitsamt brennend interessieren.

Er 6ffnete den Deckel.

Die Rezepte lagen nicht zuoberst. Julius musste sich durch leere Bierdosen,
Bananenschalen und benutzte Taschentiicher wiihlen, bis er auf sie stiefl. Drei Gerichte
standen darauf: Parfait vom Stor mit Kaviar, Terrine von der Schnepfe im
Baumkuchenmantel, Hummer und Jacobsmuschel in rosa Champagner.

Julius kannte sie. Jeder in der Spitzengastronomie kannte sie. Es waren Klassiker von
Dietrich Mercator, dem legenddren Koch des Restaurants »Die Rebe« in Grevenbroich.
Warum sollte er die kochen? Niemand beherrschte das besser als Mercator. Und warum vier
Portionen? Machte er jetzt Erpresser-Catering?

Jemand tippte ihm fest auf die Schulter.

Julius drehte sich um, die Fauste erhoben.



Es war Anna.

»Bevor du etwas sagst: Ich kann mir denken, dass du ein paar Fragen hast.« Julius wusste:
Wenn Anna erst einmal anfing, ihn ins Kreuzverhér zu nehmen, hatte er keine Chance
mehr. Darin war sie getibt, das war schlief3lich ihr Job. Also musste er vorlegen, seine Sicht
schildern, bevor sie auf dumme Gedanken kam. Oder genauer: bis sie auf die Wahrheit kam.
Dass er auf eigene Faust in einem Mordfall ermittelte, obwohl er ihr bei der Hochzeit hoch
und heilig hatte versprechen miissen, das nie wieder zu tun. Julius rausperte sich, was ihm
weitere Sekunden verschaffte, um sich eine halbwegs glaubwiirdige Geschichte
zurechtzulegen.

»Du fragst dich zum Beispiel sicher, warum ich hier neben der Telefonzelle stehe, obwohl
ich ein Handy habe. Antwort: Der Akku ist leer. Warum ich nicht vom Restaurant aus
telefoniert habe, obwohl es nur wenige Schritte entfernt ist?« Er musste sich schnell etwas
iiberlegen ... ja, jetzt hatte er es! » Antwort: Weil ich nicht wollte, dass mir jemand zuhort.
Mit wem, wirst du mit Fug und Recht fragen, musste ich so geheim telefonieren? Mit einer
neuen Mitarbeiterin fur den Service, von der FX noch nichts wissen soll. Soll eine
Uberraschung sein, sie stammt namlich auch aus Osterreich.«

Julius hatte keine Ahnung, wie er aus der Geschichte wieder rauskommen sollte, denn es
gab natiirlich keine neue Osterreichische Servicekraft. Zur Not musste er eine einstellen.
Besser als von Anna beim Flunkern erwischt zu werden. Er blickte ihr in die Augen. Wenn
sie ihm nicht glaubte, starrte sie ihn immer an, ohne zu blinzeln.

Doch dann stellte sie eine Frage. »Eine Sache hast du vergessen, die mich sehr
interessieren wiirde.«

»Ach ja? Welche denn?«

»Warum du die Fauste oben hattest.«

Ups. Jetzt starrte sie ihn an. Ohne zu blinzeln.

»Ich wusste, dass du es warst, und wollte dich erschrecken.«

Sie schiittelte den Kopf. »Schwacher Versuch. Damit kommst du nicht durch.«

»Nein?«

»Nein. Nicht bei mir. Du bist nervos und hast Angst, oder? Wegen des Mordes.« Sie nahm
ihn in den Arm. »Aber ich pass schon auf dich auf. Als exklusiver Personenschutz, rund um
die Uhr.« Dann kniff sie ihn in die Wange.

»Wofiir war das?«

»Tu nicht so scheinheilig. Du weif§t genau, wofiir.«

Ein alteres Ehepaar nédherte sich ihnen mit dem Tempo humpelnder Dackel.

Anna hakte sich bei ihm unter. »Lass uns woanders reden, muss ja nicht jeder horen.«

Erst als sie wieder zu Hause waren und Anna Wasser fiir Tee aufgesetzt hatte,
verschrankte sie die Arme vor der Brust und sah ihn streng an.

»Die Kollegen sind sauer, und ich bin es auch. Weil du die Witwe informiert hast. Wir



beobachten nédmlich ausgesprochen gerne, wie Hinterbliebene reagieren, wenn wir die
Nachricht iiberbringen. Diesmal fehlt uns diese Information. Und behaupte ja nicht, dass du
das nicht wusstest!«

Julius nahm das Wasser vom Herd und goss es langsam in die Teekanne. »Es ist besser so
gewesen. Jetzt hat ihr ein Freund die Nachricht beigebracht und kein unbekannter Polizist.
Von wem wirdest du horen wollen, dass ich ermordet worden bin?«

»Ich wirde es vorziehen, das von niemandem zu horen.«

»Aber wenn, dann sicher nicht von irgendeinem unbekannten Polizisten.«

»Da ich selber einer bin, kenne ich die meisten Kollegen.« Anna grinste und nahm sich
eines der Butterpldtzchen, die Julius extra als Tee-Begleitung gebacken hatte.

»Du bist ein schlechtes Beispiel.«

»Ich bin das einzige Beispiel, das zahlt! Pass auf, ich lass dich von der Angel, wenn du
versprichst, dass wir am Wochenende endlich mal wieder meine Eltern besuchen. Und zwar
nicht nur Hallo und Tschiiss, sondern ein ganzer Nachmittag mit Ausflug und Kuchen
essen. Haben wir einen Deal?«

Nach kurzem Zogern schlug Julius ein. »Es lohnt nicht, mir dir zu feilschen - eher wird
der Papst evangelisch. Aber ...«

»Aber?«

»Der Deal gilt nur, wenn du mir vom Stand der Ermittlungen erzéhlst.« Der Tee hatte
lange genug gezogen, Julius fiillte seine Tasse und schliirfte lautstark.

»Deal. Und jetzt hor auf mit diesem schrecklichen Gerdusch! Also: Hubert Lorenz hatte
2,1 Promille im Blut — damit war er jenseits von Gut und Bose. Vielleicht wusste er selbst
nicht, was er bei dir wollte. Die Abholung der Brotchen war eigentlich erst fiir neun Uhr in
seinem Terminkalender eingetragen. Die Todeszeit liegt aber zwischen fiinf und sechs Uhr
morgens. Da fallt das Thema Alibi leider flach, alle lagen im Bett. Und die Spurensicherung
hat auch nichts zustande gebracht, keine brauchbaren Fingerabdriicke, weder auf den
Brotchen noch sonst wo, keine Kleidungsfasern, keine DNA-Spuren, nichts.«

Auch Anna goss sich nun etwas Tee in eine Tasse und pustete grofle Wellentéler hinein,
bevor sie einen Schluck nahm. »Unsere einzigen Verdachtigen sind bisher die Ehefrau und
die Geliebte — wobei Letztere kein Motiv hat. Ihre Befragung brachte wenig aufier der
Erkenntnis, dass der Backermeister Verkleidungsspielchen liebte. Er hatte keine Schulden,
war nicht depressiv, keine Spielsucht, keine Drogen auf3er ab und an ein Glaschen Wein. In
den letzten Wochen hat er sich oft mit einem Winzer aus dem Rheingau getroffen, Karl-
Philipp Mut heifit der Mann, den wir noch befragen miissen. Arbeitet auch biodynamisch.
Anscheinend haben sie sich auf einer Tagung iiber >Anthroposophie in der Landwirtschaft<
kennengelernt. Mit ihm hatte er sogar am Vortag seines Todes ein Treffen. Kennst du ihn
zufallig?«

»Guter Winzer, spannende Weine. Ein echter Uberzeugungstiter, was die Biodynamik
angeht. Grundehrliche Haut.«



»Wir priifen das gerade.« Anna nahm wieder einen Schluck des schwarzen Tees, und fiir
einen kurzen Moment entspannten sich ihre Gesichtszilige, bevor sie weiterberichtete. »In
der Mordnacht war Hubert Lorenz bei seiner Geliebten, wie sie uns erzahlt hat. Er verlief
ihre Wohnung allerdings gegen halb fiinf Uhr morgens, stark betrunken. Sie haben wohl
mehrere Champagnerflaschen bei ihren amourdsen Spielchen gekopft, und Lorenz hatte
seinen Mitarbeitern bereits angekiindigt, dass er erst gegen Mittag in den Betrieb kommen
wiirde — Seitensprungplanung in Perfektion. Eine aufmerksame Nachbarin hat die Uhrzeit
bestatigt. Fehlt uns also gut eine halbe Stunde. Aber mit so viel Alkohol im Blut kann es
schon mal dauern, bis man es nach Heppingen schafft. - Warum schaust du stdndig auf die
Uhr?«

»Tu ich ja gar nicht.«

»Hast du noch einen Termin?«

»Ich muss halt ins Restaurant.« Musste er nicht. Er musste die Zutaten fiir die vom
Erpresser geforderten Gerichte auftreiben. Wenn er sich nicht beeilte, wiirde er es nicht
mehr schaffen. »Und dahin gehe ich jetzt auch. Keine Widerworte — dafiir bringe ich deiner
Mutter sogar Blumen und deinem Vater eine Flasche Frithburgunder mit.«

Anna stand auf und reichte ihm ganz férmlich die Hand. »Mein lieber Herr Eichendorft,
das ist zwar eindeutig Bestechung einer Amtsperson, aber es ist immer eine Freude, mit
Thnen Geschifte zu machen! Und apropos Miitter: Deine sucht dich verzweifelt. Standig ruft
sie mich auf dem Handy an, weil deins wieder mal aus ist. Und deine Kusine Annemarie hat
vierzehnmal auf den AB gesprochen. Das Ubliche also.«

Anna verabschiedete sich mit einem Kuss und fuhr zuriick ins Koblenzer Kommissariat.
Eine Weile sah Julius ihr noch nach, dann ging er zuriick in die Kiiche, um den letzten
Schluck Tee zu trinken. Er genoss die in seinem Magen ausstromende Wirme; sie
besanftigte seine Sorgen etwas. Die Polizei kam nicht weiter, also musste er alles dransetzen,
den Fall zu l6sen.

Doch erst galt es, die Zutaten zu besorgen. Gliicklicherweise safy in Sinzig die Losung
dieses Problems. Das Lecker-Team. Die hatten alles. Und was sie nicht hatten, wiirde der
Chef ihm héchstpersonlich besorgen. Simon Dillen war ein echter Jager und Sammler. Und
er liebte eine gut gefiillte Hohle.

Wie sich herausstellte, hatte er vor Kurzem ausreichend Stor, Kaviar, Schnepfen, Hummer
und Jakobsmuscheln gefangen. Vor dem Mann war nichts sicher. Man hatte Angst zu
fragen, ob er einen Panda vorrdtig hatte, weil man dann vermutlich mit einem
Augenzwinkern ins Lager gefiihrt werden wiirde.

Schnell brauste Julius zuriick nach Heppingen. Mit den Worten »Keine bloden Fragen,
sonst gibt es blode Antworten« stiirmte er in die Kiiche der »Alten Eiche«, wo bereits
Hochbetrieb herrschte. FX verhielt sich wie ein guter Osterreichischer Freund - und



