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Manger in australischen Crosscultural-Kiichen gearbeitet - was tber die Jahre
bedauernswerterweise zu einer kosmopolitischen Hochnésigkeit gefithrt hatte. Julius war
immer noch unklar, wie es diesen Weltreisenden ins pittoreske und beschauliche Ahrtal
verschlagen konnte.

»Dazu fallt dir bestimmt nichts ein!«

Julius liebte es, den aristokratisch wirkenden und ebenso hoch wie schlank gewachsenen
Stidafrikaner ein wenig zu foppen.

»Leicht ist es sicherlich nicht.« Francois nickte anerkennend. »Aber natirlich ist mir
direkt etwas dazu eingefallen.«

»S0s0, ist dir das? Du musst dir all der feinen Aromen bewusst sein! Mit Schnellschiissen
ist es da nicht getan!«

Ein leicht beleidigter Blick von Francois zeigte Julius, dass sein Pfeil ins Ziel getroffen
hatte.

»Zum Salat einen jungen Cabernet Franc von der Loire, zur Essenz einen — und das wird
die Gaste ein wenig fordern - trockenen Gewiirztraminer aus dem Elsass, zum
Lammriicken — aber nur, weil du immer darauf bestehst, heimische Weine zu prasentieren —
einen >Balthasar B.« von der Porzermiihle und zum Tannenhonig-Parfait eine
Weiflburgunder Beerenauslese. Frag mich jetzt bitte nicht nach Winzern und Jahrgéngen,
dafiir muss ich das Kellerbuch nun doch erst mal anschauen.«

»Dann mach das.«

Julius winkte ihn theatralisch fort. Das begleitende Weinmenii wiirde genau die richtige
Mischung aus harmonischen und fordernden Kombinationen bieten. Franz-Xaver, der
wihrend des Gesprachs neben Julius gestanden hatte, legte ihm freundschaftlich eine Hand
auf die Schulter.

»Ja, was hat er denn, der Grof3meister? Warum hat er des Fischerl so rasch von der Angel
gelassen?«

Julius verzog das Gesicht, als hitte ihn sein Maitre d’hotel an einen schmerzhaften
Bandscheibenvorfall erinnert.

»Ich habe heute keine Nerven fiir dieses Spielchen. Auch wenn ich gern wollte ...« Er
setzte sich an einen der bereits eingedeckten Tische.

»Siggis Tod, net wahr?«, fragte Franz-Xaver, als er sich zu ihm setzte.

»]a.«

Einerseits drangte es Julius, mit jemandem dariiber zu reden, was Gisela ihm anvertraut
hatte. Aber die Worte wollten ihm einfach nicht iiber die Zunge. Franz-Xaver faltete mit
grofler Geste die Hande.

»Was fiir eine makabere Todesart! Wer kommt bittschon auf die Idee, jemanden in einen
Bottich zu schmeiflen? Warum die Leich net einfach liegen lassen? Mit dem Moérder kann
was net in Ordnung sein, wenn du mich fragst. Ich mein, mit Mordern ist sowieso was net
in Ordnung, aber in diesem Fall ... als wollt er ein Zeichen setzen.«



Die erlosenden Worte hatten sich nun so weit Julius’ Hals hinaufgearbeitet, dass er sie
herauslassen konnte. Auch wenn es schmerzte.

»Es konnte aber auch jemand gewesen sein, der volltrunken war. So betrunken, dass er
sich am nachsten Tag an nichts mehr erinnert. So betrunken, dass er nicht mehr weif3,
warum das Nachthemd tiber und tiber voll mit Rotweinflecken ist.«

Franz-Xaver schaute ihn tiberrascht an. Noch bevor er zu einer Frage ansetzen konnte,
gab Julius die Antwort.

»Ich hab gestern mit Gisela gesprochen. Sie hatte Streit mit Siggi, groflen Streit, mal
wieder. War ja kein Kostverédchter, unser Siggi, wirklich nicht. Ein Genie, natiirlich, aber
halt auch eines, das meinte, es konne sich alles herausnehmen.«

»Die holde Weiblichkeit?«

Julius nickte matt.

»Dann werden die Herrschaften von der Polizei sie noch a weng langer in der Obhut
behalten.«

»Die wissen von nichts, und so soll das auch bleiben. Gisela hat denen erzahlt, sie hatte
geschlafen und nichts mitbekommen. Ich muss ihr da schnell raushelfen.«

»Schau, Kamerad, ich glaub fast, du bist da in eine Sachen gestolpert, die weitaus weniger
tiberschaubar ist als deine geliebte Kiichen.«

Julius musste schmunzeln. Diesen Eindruck hatte er auch. Und eigentlich pflegte er eine
natiirliche Abneigung gegen alles, was ihn von seinem Herd fern hielt. Francois kam mit
dringlichen Schritten herein.

»Ich habe gerade festgestellt, dass wir nicht mehr genug >Balthasar B.< im Keller haben.
Ich kann einen anderen Wein aussuchen oder noch mal kurz zur Porzermiihle fahren.«

Julius erhob sich schwerfillig.

»Ist schon gut, ich muss mich sowieso mal wieder beim August blicken lassen. Da kann
ich die Flaschen auch gleich mitbringen.«

Die Fahrt zur Porzermiihle glich stets dem Ubertritt in eine andere, bessere Welt. Alice im
Wunderland gleich, die einen Zaubertrank einnahm und schrumpfte, um ins Marchenreich
gelangen zu konnen, fithrte der Weg zu August Herolds imposantem Weingut, sobald man
von der breiten B267 in den kleinen Ort Mayschof3 abbog, durch enge Gésschen, auf denen
gerade mal ein Wagen mit Mith und Not Platz fand. Es war, als wiirde die Welt um einen
herum verhutzeln. Und die Winkel, in denen die Strafichen aufeinander stief}en, waren so
surreal wie Bilder von M.C. Escher. Wie ein stddteplanerisches Mikado fiel die eine auf die
andere, und jederzeit drangte sich der Eindruck auf, alles konne in sich zusammenfallen, das
Marchen konne enden.

Als Julius diesen ersten Teil der abenteuerlichen Reise hinter sich hatte, folgte das
Mayschosser Aquivalent eines Tunnels, an dessen Ende ein helles Licht schien. Zwischen
Weinbergen und Campingplatz fithrte ohne wirkliche Straflenbegrenzung ein Weg



hindurch, und auf der anderen Seite wartete die Verheiflung in Form des weify getiinchten
Chateau Porzermiihle. Julius parkte direkt neben dem gusseisernen Eingangstor und genoss
die herrliche Aussicht auf den gut dreihundertfiinfzig Meter hohen und mit unzahligen
Reben bestockten Monchsberg, zu dessen Fiifien, einem antiken Amphitheater gleich, die
Porzermiihle lag. Etwas oberhalb des von der Sonne wie stets verwohnten Kernstiicks der
imposanten Lage stach etwas farblich hervor. Julius sah genauer hin und machte einen
roten Punkt aus, der sich bewegte. Dann blitzte es auf. Es war wie eine Reflexion, von einem
Fernglas stammend.

Julius entschied, sich dariiber keine Gedanken zu machen, davon hatte er bereits mehr als
genug. Schon von weitem war zu erkennen, dass August Herold im prachtvollen
Wintergarten, den er als Probierraum nutzte, eine seiner Grundsatzreden hielt. Die
enthusiastische Korpersprache lief3 gar keinen anderen Schluss zu. Julius machte sich am
Eingang des glasernen Verkostungstempels bemerkbar.

»Julius, grifl dich, komm rein! Kann ich dir was anbieten?«

Die richtige Antwort konnte nur lauten: » Aber immer!«

»Setz dich!«

Flugs war sein Glas mit einem Rosé gefiillt. Julius schnupperte daran. Kein Zweifel, ein
»Salm d’Ahr«, der beste Rosé des Gebiets. Herold fuhr postwendend mit seiner kurzzeitig
unterbrochenen Rede fort. Julius kannte sie zur Gentige, aber dank Augusts mitreiflender
Art konnte er sie immer wieder horen.

»Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, ich will der Beste sein. Das sag ich auch ganz
offen! Denn wo kommt man hin, wenn man keine Ziele hat? Nirgendwo! Ich hab grad erst
wieder ein kleines Stiick in bester Lage dazukaufen konnen. Kostet mich natiirlich ein
Vermégen! Aber man darf nicht kleinlich sein, wenn man den besten Wein machen will! -
Und, wie gefallt er [hnen?«

Das herausgeputzte Parchen, das brav wie in der Schule zugehort hatte, tiberschlug sich
mit Superlativen. Julius musste licheln. August Herold hatte zweifellos eine Gabe. Er
schaffte es, seinen Ehrgeiz so zu verpacken, dass er charmant wirkte. Sein Rezept war ganz
einfach: Er stand zu ihm. Fir Herold war Ehrgeiz reinstes Lebenselixier, und man konnte
jeden Moment spiiren, wie er gedanklich an allen moglichen Details feilte, um noch besser
zu werden.

»Jetzt missen Sie auch bedenken, dass da eine stattliche Anzahl Flaschen hintersteht!
Darauf bin ich schon stolz. Das muss man erst mal hinbekommen! Viele machen
Spitzenweine in homopathischen Mengen. Das kann jeder! Die wahre Kunst liegt darin,
Qualitat und Quantitat zu vereinen.«

Herolds Frau Christine kam hereingestirmt, ein Ahrtaler Urgestein, deren herzliche,
direkte Art Julius jedes Mal erfreute.

»August, der Zimmermann von der IHK ist am Telefon. Er fragt, wann die sechs Flaschen
vom Altenahrer Eck fiir den Kammerpreis kommen?«



»Die hab ich heute Morgen rausgeschickt. Die miissen jeden Tag bei ihm ankommen.
Und wenn sie nachsten Montag nicht da sind, dann schicken wir eben noch mal sechs!« Fiir
seine Géste fiigte er mit einem nonchalanten Lacheln hinzu: »Die Deutsche Post hat uns
schon einiges verbummelt ...«

Christine fand erst jetzt Zeit, die kleine Runde wahrzunehmen. »Julius, dich hab ich ja
ganz iibersehen!«

Julius stand auf und kiisste sie auf die Wangen. »Sieht aus, als héttet ihr viel Stress
zurzeit!«

»Da sagst du was! — Hast du ein bisschen Zeit mitgebracht?«

»Fur dich immer, weif3t du doch.«

Sie ging in Richtung Biiro, ihm bedeutend, dass er ihr folgen solle. Schlief3lich fiihrte sie
ihn ins Flaschenlager, in dem neue und alte Schatze gestapelt waren. Christine schien froh
tiber die Gelegenheit, ihrem Frust Luft machen zu kénnen.

»Ich weif3 bald nicht mehr, wohin mit mir! Erst die schreckliche Sache mit Siggi, und jetzt
ist unser franzosischer Praktikant spurlos verschwunden.«

»Wie verschwunden?«

»Ja, weg. Einfach so! Wir wissen nix! Hat uns nichts gesagt, kein Brief, kein Anruf. Bei
seiner Familie in Dijon ist er auch nicht. Wie vom Erdboden verschluckt. Und das gerade
jetzt, wo wir den Keller voll haben!« Sie griff sich mit beiden Hénden in die Haare und
schiittelte den Kopf.

»Seit wann ist er denn weg?«

»Vorgestern. Am selben Tag, als das mit Siggi passiert ist. Ich kann es immer noch nicht
glauben. Die arme Giselal« Sie atmete lange durch, bevor sie fortfuhr. »Morgens war
Bernard, Bernard Noblet heif3t er, noch da. Er wollte nach Bonn, und das war’s dann. Kam
nicht zuriick. Und er war wirklich top! Dem musstest du nix erklaren. — Kannst du mir bitte
sagen, wo wir jetzt einen neuen Praktikanten herkriegen, der wirklich was drauf hat? Ich
kann mir doch keinen zaubern!«

Julius klopfte Christine besénftigend auf die Schulter. »Ich werd mich umhoren. Aber
wenn ihr schon keinen findet ...«

Christine schnippte mit den Fingern. »Weift du, was ich grad gedacht hab? Kénntest du
uns fir die schlimmsten Tage nicht deinen Sommelier leihen? Der hat doch in Stdafrika
mal langer auf einem Gut gearbeitet?«

Das war ein weiterer von Francois’ vielen Jobs gewesen. Julius bezweifelte jedoch, ob
dieser sich mit seiner Scheu vor korperlicher Arbeit dabei gut angestellt hatte.

»Fragen kann ich ihn mal.«

»Das wire wirklich lieb von dir! Ich weif3 sonst nicht mehr, was ich machen soll ... Jetzt
hab ich ganz vergessen, dich zu fragen, weshalb du eigentlich hier bist?«

»Ich wollte nur noch ein paar Kartons >Balthasar B.< abholen. Wir mdchten den diese
Woche als Meniiwein anbieten, und der Keller ist bereits gepliindert.«



»Mach ich dir fertig!«

Julius verlieff das Gut mit den Weinkartons durch das Tor des Flaschenlagers, welches
direkt auf den Parkplatz fithrte. Von Herold hatte er sich kurz verabschiedet und seinem
Drangen, doch noch etwas zu bleiben, erfolgreich widerstanden. Der Kofferraum des Audis
war nun voll beladen, und die heimische Kiiche wartete. Wie auf Bestellung klingelte das
Handy, nachdem er es in die Halterung gesteckt hatte.

Die panische Stimme am anderen Ende verhiefl nichts Gutes. »Er ist dal« Schweres
Atmen. »Ich hab’s gerade erst gesteckt bekommen! Er ist dal«

In Julius’ Kopf tanzten die Gedanken Tango. Sein Gehirn versuchte, den Anrufer in das
expandierende Kriminaluniversum aus ermordetem Bekannten, volltrunkener Ehefrau,
rotweinverschmiertem Nachthemd, Schmierereien auf einem Weinfass, schweigsamem
Kellermeister und verschollenem Franzosen einzubauen. Es gelang ihm nicht. Es gab
niemanden, dessen Ankunft ihn in Angst und Schrecken versetzen wiirde, so wie die
Stimme am anderen Ende. Und diese Stimme kannte er gut: Hans-Hubert Rude, ein alter
Freund und Kollege vom Bahnhofsrestaurant in Bad Neuenahr. Dessen diinne Stimme
entsprach genau seiner Erscheinung. Ein hagerer, sehniger Kerl mit so hellem Haar, dass es
schiitter wirkte. Zuriickhaltender als ein polnischer Priester und eigentlich nur schwerlich in
Aufregung zu versetzen.

»Ganz ruhig, Hans-Hubert, erst mal durchatmen! Du klingst ja, als hattest du einen Geist
gesehen!«

Es half nichts.

»Antoine hat mich angerufen, und der weifl es vom Halbedel aus Bonn! Der Mann vom
Michelin dreht seine Runde!«

Jetzt stockte auch Julius der Atem. Mit dem Gastrokritiker hatte er erst viel spater im Jahr
gerechnet.

»Julius, bist du noch da? Du solltest dir jetzt wirklich was einfallen lassen! Der kann
jeden Abend bei dir auftauchen!«

Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Der Satz begann langsam. Die leise schimmernden Akkorde strichen als winterlicher Nebel
durch den Raum. Das Thema nahm behébig Gestalt an, wie ein Eiskristall am Fenster. Julius
atmete tief ein, als konnte er damit die Musik in sein Inneres holen. Die Melodielinie wallte
jetzt im stiirmischen Tutti als Bass fiir die beiden Celli auf. Und Julius dachte an Fische.
Dachte zuerst daran, wie sie im Wasser schwammen. Im Meer, in Flussen, in Seen. Er
versuchte, den Raum um sich herum vollig zu vergessen. Das abgedunkelte Schlafzimmer
war nur die Startbahn fiir seinen kulinarischen Gedankenflug. Das helle, unbehandelte Holz
von Kleiderschrank und Kommode arbeitete still vor sich hin, die eigens fiir diesen Raum
von einem befreundeten Maler geschaffenen Bilder, welche die Farben und Formen des
Zimmers aufnahmen und weiterfiihrten, hingen oberhalb des Kopfendes wie stille Wachter.



