


Manger in australischen Crosscultural-Küchen gearbeitet – was über die Jahre
bedauernswerterweise zu einer kosmopolitischen Hochnäsigkeit geführt hatte. Julius war
immer noch unklar, wie es diesen Weltreisenden ins pittoreske und beschauliche Ahrtal
verschlagen konnte.

»Dazu fällt dir bestimmt nichts ein!«
Julius liebte es, den aristokratisch wirkenden und ebenso hoch wie schlank gewachsenen

Südafrikaner ein wenig zu foppen.
»Leicht ist es sicherlich nicht.« François nickte anerkennend. »Aber natürlich ist mir

direkt etwas dazu eingefallen.«
»Soso, ist dir das? Du musst dir all der feinen Aromen bewusst sein! Mit Schnellschüssen

ist es da nicht getan!«
Ein leicht beleidigter Blick von François zeigte Julius, dass sein Pfeil ins Ziel getroffen

hatte.
»Zum Salat einen jungen Cabernet Franc von der Loire, zur Essenz einen – und das wird

die Gäste ein wenig fordern – trockenen Gewürztraminer aus dem Elsass, zum
Lammrücken – aber nur, weil du immer darauf bestehst, heimische Weine zu präsentieren –
einen ›Balthasar B.‹ von der Porzermühle und zum Tannenhonig-Parfait eine
Weißburgunder Beerenauslese. Frag mich jetzt bitte nicht nach Winzern und Jahrgängen,
dafür muss ich das Kellerbuch nun doch erst mal anschauen.«

»Dann mach das.«
Julius winkte ihn theatralisch fort. Das begleitende Weinmenü würde genau die richtige

Mischung aus harmonischen und fordernden Kombinationen bieten. Franz-Xaver, der
während des Gesprächs neben Julius gestanden hatte, legte ihm freundschaftlich eine Hand
auf die Schulter.

»Ja, was hat er denn, der Großmeister? Warum hat er des Fischerl so rasch von der Angel
gelassen?«

Julius verzog das Gesicht, als hätte ihn sein Maître d’hôtel an einen schmerzhaften
Bandscheibenvorfall erinnert.

»Ich habe heute keine Nerven für dieses Spielchen. Auch wenn ich gern wollte …« Er
setzte sich an einen der bereits eingedeckten Tische.

»Siggis Tod, net wahr?«, fragte Franz-Xaver, als er sich zu ihm setzte.
»Ja.«
Einerseits drängte es Julius, mit jemandem darüber zu reden, was Gisela ihm anvertraut

hatte. Aber die Worte wollten ihm einfach nicht über die Zunge. Franz-Xaver faltete mit
großer Geste die Hände.

»Was für eine makabere Todesart! Wer kommt bittschön auf die Idee, jemanden in einen
Bottich zu schmeißen? Warum die Leich net einfach liegen lassen? Mit dem Mörder kann
was net in Ordnung sein, wenn du mich fragst. Ich mein, mit Mördern ist sowieso was net
in Ordnung, aber in diesem Fall … als wollt er ein Zeichen setzen.«



Die erlösenden Worte hatten sich nun so weit Julius’ Hals hinaufgearbeitet, dass er sie
herauslassen konnte. Auch wenn es schmerzte.

»Es könnte aber auch jemand gewesen sein, der volltrunken war. So betrunken, dass er
sich am nächsten Tag an nichts mehr erinnert. So betrunken, dass er nicht mehr weiß,
warum das Nachthemd über und über voll mit Rotweinflecken ist.«

Franz-Xaver schaute ihn überrascht an. Noch bevor er zu einer Frage ansetzen konnte,
gab Julius die Antwort.

»Ich hab gestern mit Gisela gesprochen. Sie hatte Streit mit Siggi, großen Streit, mal
wieder. War ja kein Kostverächter, unser Siggi, wirklich nicht. Ein Genie, natürlich, aber
halt auch eines, das meinte, es könne sich alles herausnehmen.«

»Die holde Weiblichkeit?«
Julius nickte matt.
»Dann werden die Herrschaften von der Polizei sie noch a weng länger in der Obhut

behalten.«
»Die wissen von nichts, und so soll das auch bleiben. Gisela hat denen erzählt, sie hätte

geschlafen und nichts mitbekommen. Ich muss ihr da schnell raushelfen.«
»Schau, Kamerad, ich glaub fast, du bist da in eine Sachen gestolpert, die weitaus weniger

überschaubar ist als deine geliebte Küchen.«
Julius musste schmunzeln. Diesen Eindruck hatte er auch. Und eigentlich pflegte er eine

natürliche Abneigung gegen alles, was ihn von seinem Herd fern hielt. François kam mit
dringlichen Schritten herein.

»Ich habe gerade festgestellt, dass wir nicht mehr genug ›Balthasar B.‹ im Keller haben.
Ich kann einen anderen Wein aussuchen oder noch mal kurz zur Porzermühle fahren.«

Julius erhob sich schwerfällig.
»Ist schon gut, ich muss mich sowieso mal wieder beim August blicken lassen. Da kann

ich die Flaschen auch gleich mitbringen.«

Die Fahrt zur Porzermühle glich stets dem Übertritt in eine andere, bessere Welt. Alice im
Wunderland gleich, die einen Zaubertrank einnahm und schrumpfte, um ins Märchenreich
gelangen zu können, führte der Weg zu August Herolds imposantem Weingut, sobald man
von der breiten B267 in den kleinen Ort Mayschoß abbog, durch enge Gässchen, auf denen
gerade mal ein Wagen mit Müh und Not Platz fand. Es war, als würde die Welt um einen
herum verhutzeln. Und die Winkel, in denen die Sträßchen aufeinander stießen, waren so
surreal wie Bilder von M.C. Escher. Wie ein städteplanerisches Mikado fiel die eine auf die
andere, und jederzeit drängte sich der Eindruck auf, alles könne in sich zusammenfallen, das
Märchen könne enden.

Als Julius diesen ersten Teil der abenteuerlichen Reise hinter sich hatte, folgte das
Mayschosser Äquivalent eines Tunnels, an dessen Ende ein helles Licht schien. Zwischen
Weinbergen und Campingplatz führte ohne wirkliche Straßenbegrenzung ein Weg



hindurch, und auf der anderen Seite wartete die Verheißung in Form des weiß getünchten
Chateau Porzermühle. Julius parkte direkt neben dem gusseisernen Eingangstor und genoss
die herrliche Aussicht auf den gut dreihundertfünfzig Meter hohen und mit unzähligen
Reben bestockten Mönchsberg, zu dessen Füßen, einem antiken Amphitheater gleich, die
Porzermühle lag. Etwas oberhalb des von der Sonne wie stets verwöhnten Kernstücks der
imposanten Lage stach etwas farblich hervor. Julius sah genauer hin und machte einen
roten Punkt aus, der sich bewegte. Dann blitzte es auf. Es war wie eine Reflexion, von einem
Fernglas stammend.

Julius entschied, sich darüber keine Gedanken zu machen, davon hatte er bereits mehr als
genug. Schon von weitem war zu erkennen, dass August Herold im prachtvollen
Wintergarten, den er als Probierraum nutzte, eine seiner Grundsatzreden hielt. Die
enthusiastische Körpersprache ließ gar keinen anderen Schluss zu. Julius machte sich am
Eingang des gläsernen Verkostungstempels bemerkbar.

»Julius, grüß dich, komm rein! Kann ich dir was anbieten?«
Die richtige Antwort konnte nur lauten: »Aber immer!«
»Setz dich!«
Flugs war sein Glas mit einem Rosé gefüllt. Julius schnupperte daran. Kein Zweifel, ein

›Salm d’Ahr‹, der beste Rosé des Gebiets. Herold fuhr postwendend mit seiner kurzzeitig
unterbrochenen Rede fort. Julius kannte sie zur Genüge, aber dank Augusts mitreißender
Art konnte er sie immer wieder hören.

»Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, ich will der Beste sein. Das sag ich auch ganz
offen! Denn wo kommt man hin, wenn man keine Ziele hat? Nirgendwo! Ich hab grad erst
wieder ein kleines Stück in bester Lage dazukaufen können. Kostet mich natürlich ein
Vermögen! Aber man darf nicht kleinlich sein, wenn man den besten Wein machen will! –
Und, wie gefällt er Ihnen?«

Das herausgeputzte Pärchen, das brav wie in der Schule zugehört hatte, überschlug sich
mit Superlativen. Julius musste lächeln. August Herold hatte zweifellos eine Gabe. Er
schaffte es, seinen Ehrgeiz so zu verpacken, dass er charmant wirkte. Sein Rezept war ganz
einfach: Er stand zu ihm. Für Herold war Ehrgeiz reinstes Lebenselixier, und man konnte
jeden Moment spüren, wie er gedanklich an allen möglichen Details feilte, um noch besser
zu werden.

»Jetzt müssen Sie auch bedenken, dass da eine stattliche Anzahl Flaschen hintersteht!
Darauf bin ich schon stolz. Das muss man erst mal hinbekommen! Viele machen
Spitzenweine in homöopathischen Mengen. Das kann jeder! Die wahre Kunst liegt darin,
Qualität und Quantität zu vereinen.«

Herolds Frau Christine kam hereingestürmt, ein Ahrtaler Urgestein, deren herzliche,
direkte Art Julius jedes Mal erfreute.

»August, der Zimmermann von der IHK ist am Telefon. Er fragt, wann die sechs Flaschen
vom Altenahrer Eck für den Kammerpreis kommen?«



»Die hab ich heute Morgen rausgeschickt. Die müssen jeden Tag bei ihm ankommen.
Und wenn sie nächsten Montag nicht da sind, dann schicken wir eben noch mal sechs!« Für
seine Gäste fügte er mit einem nonchalanten Lächeln hinzu: »Die Deutsche Post hat uns
schon einiges verbummelt …«

Christine fand erst jetzt Zeit, die kleine Runde wahrzunehmen. »Julius, dich hab ich ja
ganz übersehen!«

Julius stand auf und küsste sie auf die Wangen. »Sieht aus, als hättet ihr viel Stress
zurzeit!«

»Da sagst du was! – Hast du ein bisschen Zeit mitgebracht?«
»Für dich immer, weißt du doch.«
Sie ging in Richtung Büro, ihm bedeutend, dass er ihr folgen solle. Schließlich führte sie

ihn ins Flaschenlager, in dem neue und alte Schätze gestapelt waren. Christine schien froh
über die Gelegenheit, ihrem Frust Luft machen zu können.

»Ich weiß bald nicht mehr, wohin mit mir! Erst die schreckliche Sache mit Siggi, und jetzt
ist unser französischer Praktikant spurlos verschwunden.«

»Wie verschwunden?«
»Ja, weg. Einfach so! Wir wissen nix! Hat uns nichts gesagt, kein Brief, kein Anruf. Bei

seiner Familie in Dijon ist er auch nicht. Wie vom Erdboden verschluckt. Und das gerade
jetzt, wo wir den Keller voll haben!« Sie griff sich mit beiden Händen in die Haare und
schüttelte den Kopf.

»Seit wann ist er denn weg?«
»Vorgestern. Am selben Tag, als das mit Siggi passiert ist. Ich kann es immer noch nicht

glauben. Die arme Gisela!« Sie atmete lange durch, bevor sie fortfuhr. »Morgens war
Bernard, Bernard Noblet heißt er, noch da. Er wollte nach Bonn, und das war’s dann. Kam
nicht zurück. Und er war wirklich top! Dem musstest du nix erklären. – Kannst du mir bitte
sagen, wo wir jetzt einen neuen Praktikanten herkriegen, der wirklich was drauf hat? Ich
kann mir doch keinen zaubern!«

Julius klopfte Christine besänftigend auf die Schulter. »Ich werd mich umhören. Aber
wenn ihr schon keinen findet …«

Christine schnippte mit den Fingern. »Weißt du, was ich grad gedacht hab? Könntest du
uns für die schlimmsten Tage nicht deinen Sommelier leihen? Der hat doch in Südafrika
mal länger auf einem Gut gearbeitet?«

Das war ein weiterer von François’ vielen Jobs gewesen. Julius bezweifelte jedoch, ob
dieser sich mit seiner Scheu vor körperlicher Arbeit dabei gut angestellt hatte.

»Fragen kann ich ihn mal.«
»Das wäre wirklich lieb von dir! Ich weiß sonst nicht mehr, was ich machen soll … Jetzt

hab ich ganz vergessen, dich zu fragen, weshalb du eigentlich hier bist?«
»Ich wollte nur noch ein paar Kartons ›Balthasar B.‹ abholen. Wir möchten den diese

Woche als Menüwein anbieten, und der Keller ist bereits geplündert.«



»Mach ich dir fertig!«
Julius verließ das Gut mit den Weinkartons durch das Tor des Flaschenlagers, welches

direkt auf den Parkplatz führte. Von Herold hatte er sich kurz verabschiedet und seinem
Drängen, doch noch etwas zu bleiben, erfolgreich widerstanden. Der Kofferraum des Audis
war nun voll beladen, und die heimische Küche wartete. Wie auf Bestellung klingelte das
Handy, nachdem er es in die Halterung gesteckt hatte.

Die panische Stimme am anderen Ende verhieß nichts Gutes. »Er ist da!« Schweres
Atmen. »Ich hab’s gerade erst gesteckt bekommen! Er ist da!«

In Julius’ Kopf tanzten die Gedanken Tango. Sein Gehirn versuchte, den Anrufer in das
expandierende Kriminaluniversum aus ermordetem Bekannten, volltrunkener Ehefrau,
rotweinverschmiertem Nachthemd, Schmierereien auf einem Weinfass, schweigsamem
Kellermeister und verschollenem Franzosen einzubauen. Es gelang ihm nicht. Es gab
niemanden, dessen Ankunft ihn in Angst und Schrecken versetzen würde, so wie die
Stimme am anderen Ende. Und diese Stimme kannte er gut: Hans-Hubert Rude, ein alter
Freund und Kollege vom Bahnhofsrestaurant in Bad Neuenahr. Dessen dünne Stimme
entsprach genau seiner Erscheinung. Ein hagerer, sehniger Kerl mit so hellem Haar, dass es
schütter wirkte. Zurückhaltender als ein polnischer Priester und eigentlich nur schwerlich in
Aufregung zu versetzen.

»Ganz ruhig, Hans-Hubert, erst mal durchatmen! Du klingst ja, als hättest du einen Geist
gesehen!«

Es half nichts.
»Antoine hat mich angerufen, und der weiß es vom Halbedel aus Bonn! Der Mann vom

Michelin dreht seine Runde!«
Jetzt stockte auch Julius der Atem. Mit dem Gastrokritiker hatte er erst viel später im Jahr

gerechnet.
»Julius, bist du noch da? Du solltest dir jetzt wirklich was einfallen lassen! Der kann

jeden Abend bei dir auftauchen!«
Das hatte ihm gerade noch gefehlt.

Der Satz begann langsam. Die leise schimmernden Akkorde strichen als winterlicher Nebel
durch den Raum. Das Thema nahm behäbig Gestalt an, wie ein Eiskristall am Fenster. Julius
atmete tief ein, als könnte er damit die Musik in sein Inneres holen. Die Melodielinie wallte
jetzt im stürmischen Tutti als Bass für die beiden Celli auf. Und Julius dachte an Fische.
Dachte zuerst daran, wie sie im Wasser schwammen. Im Meer, in Flüssen, in Seen. Er
versuchte, den Raum um sich herum völlig zu vergessen. Das abgedunkelte Schlafzimmer
war nur die Startbahn für seinen kulinarischen Gedankenflug. Das helle, unbehandelte Holz
von Kleiderschrank und Kommode arbeitete still vor sich hin, die eigens für diesen Raum
von einem befreundeten Maler geschaffenen Bilder, welche die Farben und Formen des
Zimmers aufnahmen und weiterführten, hingen oberhalb des Kopfendes wie stille Wächter.


